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Henri-Jean Martin estaba investido de una energia intelectual apenas doblegada por la
enfermedad que nos lo ha arrebatado. A fuerza de tenacidad y coraje, en medio del
sufrimiento de los meses finales, fue capaz de culminar el libro que lo empenaba desde
hacia afios. Su tema no dejara de sorprender a los que le conocen, por encima de todo,
como el gran historiador del libro y de la edicion en la Francia del Antiguo Régimen. Su
ultima obra se ocupa de trazar la vasta historia de la comunicacion humana que
comienza con el homo sapiens y que alcanza hasta la invenciéon de la escritura
alfabética. El proyecto es un fiel reflejo de la infatigable curiosidad de Henri-Jean
Martin, dirigida a contrarrestar las tendencias a la especializaciéon demasiado radicales
con su afan de saber y su deseo de ensefar. Seguramente el libro habria contado con la
aprobacion del hombre al que siempre tuvo por maestro: Lucien Febvre.

Fue Febvre, en efecto, quien le pidi6 —aun cuando Martin no era mas que un joven
conservador— que colaborara con ¢l en la redaccion de un volumen consagrado a la
invencion de la imprenta en la coleccion «L’Evolution de I’Humanité». Entre el
historiador consagrado, padre fundador de la Escuela de los Anales, y el joven destinado
a la Biblioteca Nacional en 1947 tras su salida de I’Ecole des Chartes para encargarse,
con todo su pesar, del catdlogo de libros eroticos del «infierno», la colaboracion fue
facil y prodiga en afecto mutuo y respeto. El resultado de esa colaboracion fue
L’Apparition du livre, publicado en 1958, dos afios después de la muerte de Febvre.
Pronto se convirtiéo en un clasico que conocié multiples reediciones y traducciones al
inglés, italiano, japonés y portugués. Agustin Millares Carlo lo tradujo al espafiol, y con
el titulo de La aparicion del libro, se publico en México, por la Union Tipografica
Hispano Americana, en 1962. Reeditado en el ano 2000, paséd a integrar la coleccion
«Libros sobre libros» del Fondo de Cultura Econdmica en 2005.

Mi primer encuentro con Henri-Jean Martin ocurrié en 1966, en su amplio despacho de
Jete de Conservacion de la Biblioteca Municipal de Lyon, puesto para el que fue
nombrado en 1962 después de una estancia de tres afios en el C.N.R.S. Para entonces ya
habia progresado en la inmensa tarea de recoger datos necesarios para la elaboracion de
la tesis que habia emprendido sobre la produccidon impresa, las vicisitudes de la edicion
y los oficios vinculados al libro en el Paris del siglo XVII. En medio de las multiples
ocupaciones impuestas por el desarrollo de un ambicioso programa de lectura publica y
la construccion de una nueva biblioteca, defendi6 su tesis en 1968 y se publicé en 1969.
Este gran monumento fue, atin por encima de L’Apparition du livre, la obra que
consagro la existencia de una nueva disciplina: la historia del libro.

Después de 1963, Henri-Jean Martin pas6 a dar clases en la la IV seccion de L’Ecole
Pratique des Hautes Ftudes, donde su seminario de los lunes a las cinco de la tarde se
erigi6 en verdadero crisol de una «escuela francesa de historia del libro» empefiada en
insertar la historia de la produccion impresa en la herencia de la historia economica y
social, y en despejar los nuevos caminos de una historia de la circulacion de las obras.
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Pocos son los historiadores cuyo nombre pueda asociarse a la invenciéon de un nuevo
campo de investigacion. Henri-Jean Martin es uno de ellos. Primero en I’E.P.H.E
después en I’Ecole des Chartes, donde fue nombrado profesor en 1970, formé6 a
numerosas generaciones de investigadores de las que salieron bibliotecarios y
profesores de universidad sin cuyas aportaciones no habrian existido los cuatro
volimenes de I’Histoire de I’édition francaise, que dirigimos conjuntamente entre 1982
y 1986, y que se reeditd en 1989-1991. Para Henri-Jean Martin este gran proyecto no
fue tanto una culminaciéon como un punto de partida a la hora de plantearse nuevas
preguntas. Por de pronto, ha servido para ampliar la perspectiva cronoldgica y engarzar
la historia del libro en la mas amplia historia de la cultura escrita. En su Histoire et
pouvoirs de I’écrit, aparecido en 1988 y reeditado en 1996, analiza como la escritura,
desde los sistemas ideograficos hasta los nuevos media, ha transformado la distribucion
del poder, la organizacion de las sociedades y las maneras de pensar. Una empresa
semejante, con su necesaria carga de lecturas y erudicion, no estd exenta de peligros.
Henri-Jean Martin supo eludirlos, atento a las lecciones de los que sabian lo que ¢l
ignoraba. Traducido por Emiliano Fernandez Prado y Ana Rodriguez Navarro, Historia
y poderes de lo escrito fue publicada por Trea en 1999.

Henri-Jean Martin regres6 una y otra vez a los libros que, como bibliotecario e
historiador, habia catalogado, comentado o leido. Poco a poco fue creciendo en ¢l la
necesidad de comprender como la disposicion de los textos en la pagina generaba y
reflejaba distintas maneras de leer y procesos cognitivos variables segin las épocas, los
géneros y los tipos de lectores. De ahi las dos obras que dedic6 en 1990 y 2000
respectivamente a las formas de la «puesta en texto» de los manuscritos y de los libros
impresos. En este ultimo caso, el «nacimiento del libro moderno» se vincula al habito
de dividir los textos en parrafos.

A Henri-Jean Martin se le conocia bien en Espafia y sus libros fueron objeto de lectura
e€n numerosos cursos universitarios, tanto de historia y literatura como de
biblioteconomia. Tenia buenos amigos entre los bibliotecarios espafoles y su obra ha
sido decisiva en el desarrollo de la historia del libro espainol, cuyos resultados pueden
apreciarse en la Historia de la edicion y de la lectura en Espafia 1472-1914, dirigida
por Victor Infantes, Frangois Lopez y Jean-Francois Botrel, y publicada por la
Fundacion German Sanchez Ruipérez en 2003. Un proyecto como éste, que agrupa
bibliotecarios y profesores, historiadores de la cultura y de la literatura, investigadores
espaioles e hispanistas franceses e ingleses, habria sido imposible sin el trabajo de
Henri-Jean Martin y sus esfuerzos por vincular estrechamente, en un mismo proyecto
intelectual, la bibliografia, la historia social y la historia de los textos.

Henri-Jean Martin fue un hombre de paradojas, un rasgo que encarecia la amistad y la
fascinacion por el personaje, tefiida a veces de inquietud por lo que ¢l llamaba, no sin
intencion eufemistica, su «temperamento anticonformista». «Hombre de derechasy,
seglin su propia expresion, nacido en una familia «profundamente nacionalistay,
formado en la rigurosa erudicion de I’Ecole de Chartres, no dejo por ello de mofarse de
la solemnidad inherente a las mas honorables instituciones, ni de estrechar la
colaboracion con quienes no pensaban como €1, ni de alentar con su ejemplo y su apoyo
las audacias intelectuales de sus alumnos. Respetaba a los sabios; €l era uno de ellos y
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habia recibido en 1998 el prestigioso premio Gutenberg. Pero, como a Febvre, no le
gustaba el espiritu de capilla.

Henri-Jean Martin no habia envejecido. Conservaba intactos el entusiasmo y la
juventud, la voluntad de aprender, la pulsion de la urgencia intelectual. Es en sus libros
donde atin podemos escuchar su aliento generoso.
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