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Una muchedumbre de lecciones pueblan este admirable libro, que hasta en sus
declaraciones mas obvias parece contener una voluntad de renovacion y en el hecho de
no evitarlas servirse de una conveniencia argumental para llegar mas lejos en lo que se
daba por sabido. «La relacion entre la mujer y el libro es una evidencia que va desde la
Edad Media hasta la época de la maxima aculturacion tipografica urbanay, se nos dice
en la pagina 86. Y a tan timida altura, en una obra cuyo discurso supera las doscientas -a
las que se afiaden otras tantas de contenido documental-, ya estan los d&nimos del lector
ganados para entender que acaso hasta la publicacion de este volumen la familiaridad de
las mujeres y los libros era un lugar comiin comodamente alegado pero precariamente
descrito. Porque -y esto si es una evidencia- nadie nos habia ilustrado con tanta
amenidad, con tanta intencion de representar las maneras lectoras de un siglo y con
tanta pericia sobre los sutiles modos de ser amigos los libros y las mujeres en un mundo,
no lo olvidemos, hecho a la medida de los hombres que lo gobernaron con sus leyes y lo
llenaron con sus libros. Algunos de ellos bien hostiles con la condicion lectora de la
mujer. «Sepa ella muy bien usar de una aguja, de un hueso y una rueca, que no a
menester usar de una plumay, exigia Pedro Sanchez en su Arbol de consideracion y
vana doctrina (Toledo, Juan Rodriguez, 1584, fol. 127v). Y recordemos ahora que casi
un siglo después, Saavedra Fajardo vuelve a iluminar, siquiera matizado por un sesgo
humoristico, el juicio mas comuin que suscitan las mujeres letradas: «...doblé una
esquina, y vi. salir de su casa a Sapho, las faldas en mano, huyendo de la ira de su
padre; detubele, y diome muchas quexas de su hija, que divertida en hazer versos avia
olvidado los oficios, y ejercicios caseros de coser, y hilar, que es la ciencia mas digna, y
propia de las mugeres, a quien deben aplicar toda su atencion, y gloria, y no a los
estudios, que distraen sus animos, y vanamente presuntuosas de lo que saben, procuran
las conferencias, disputas con los hombres, olvidada[s], de su natural recogimiento, y
decoro, con evidente peligro de su honestidad» (Republica literaria, Amberes, J. B.
Verdussen, 1678, pags. 31-32). De modo que la virtud expositiva de este libro, su
revelacion del contexto sociocultural de la lectura, bien puede dilatarse hasta entrar en el
siguiente siglo por mas que su cifra se excluya del titulo. Una inercia que no parece
prevalecer con tanta paridad en lo que respecta al espacio de los libros, su lugar o su
orden, examinados en una preciosa indagacién (pags. 183-211) que busca en las
pinturas de Metsys y Campin, de Van Eyck y Ghirlandaio, de Carpaccio y Christus la
evolucion de un habito venerable: la lectura en ambitos retirados, la lectura arropada de
recogimiento y de mobiliario piadoso que tiene su referente en la propia Virgen, de la
que dicen las Escrituras que fue educada en el templo. Lo cual suscita una valiosa
reflexion, anticipada por Catedra en su estudio sobre la biblioteca de don Alonso
Osorio, marqués de Astorga (Valladolid, Junta de Castilla y Leén, 2002): la
coincidencia iconografica medieval en la pintura de los ambientes femeninos reservados
a la lectura hace pensar, tanto como en una tradicion pictorica, en la dependencia de la
idea de tesoro que acompana al libro y a su reclusidon en alcobas y oratorios pios. A
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medida que se supera ese limite espacial, una tendencia notable a partir de los primeros
afios del XVII, los viejos espacios del libro pasan a convertirse en bibliotecas
«modernas» o de representacion.

Gracias a libros como el acabado por Catedra y Rojo, que distraen documentacion
copiosa de los archivos y la saben exponer en toda su posibilidad cultural con el auxilio
de la iconografia de la época, de la literatura de aquel siglo y de la erudiciéon mas
exigente del nuestro, llegamos a percibir el mundo y sus matices. Por ejemplo, que
Juana Dantisca y también Cecilia de Sa pudieron hacer buenos los preceptos de la aguja
moralista y usarla como pluma sobre un bastidor para hilar letras. Debio de ser
frecuente esta escritura tangencial que felizmente congraciaba a la descarriada escritora
con la virtuosa costurera. La virtud del libro estd en que la mencidén no parezca una
anécdota agradable, una mas en la generosa nomina de noticias que caben en estas
paginas. Porque ya se ha sembrado suficiente erudicion y suficiente amparo de letras
documentales para que cada gesto esté lleno de sentido histérico y el lector se sienta
tentado por las aventuraciones cultas, por la delicadeza de la imaginacion que sugeriria
el nombre de Penélope por encima del de Juana. Y esa evocacion basta para que la
anécdota sea trascendente y entendamos que lo que se nos ofrece no es una curiosidad
sino una ilustracion documentada, mas que literaria, de esa costumbre mitica que ha
hecho de la mujer secreta depositaria de saberes que no le estaban reservados.
Precisamente la inspiracion documental de este libro es el que confiere fiabilidad
cientifica a todas las informaciones. Se trata de una fortuna que habita mas que en los
porcentajes y en los graficos que se nos ofrecen, en la atinada manera de llegar hasta las
cifras. Una infrecuente sociedad de conocimiento, reparo con las deducciones
categoricas o exclusivas y amena escritura permiten que los doscientos inventarios
estudiados no sean un salvoconducto de la razoén abusivamente exhibido para dar crédito
a todas las conclusiones.

Bibliotecas y lecturas de mujeres, siglo XVI es lo que su titulo predica y mucho mas.
Cada noticia viene acompainada de un comentario que, o bien es una cautela que
favorece el rigor con que debemos acatar los resultados que pueden derivarse de
manejar fuentes tan inconstantes como los inventarios (véanse al respecto las necesarias
salvedades incluidas en las paginas preliminares y, periddicamente, a lo largo del libro),
o bien se ofrecen palabras que son toda una sugestiva propuesta de investigacion que
permite vislumbrar futuras exégesis. Es como si el libro no dejara de crecer entre lineas
y se proyectara en la inquietud de proximos investigadores. Las posibilidades parecen
tan generosas como las revelaciones que contiene el libro: desde la teoria mas o menos
hostil sobre la alfabetizacion femenina en la época hasta la extraccion social de las
lectoras, desde la consideracion -o tal vez la conveniencia de olvidarla- de términos
cuantitativos como biblioteca, o de definiciones siempre inseguras sobre posesion o
bibliofilia, hasta la existencia real de bibliotecas «de mujeres»; desde la influencia de la
censura inquisitorial a partir del ultimo tercio del siglo XVI en la seleccion de los titulos
que aparecen en las librerias privadas, hasta la incidencia que las lecturas femeninas -y
no descuidemos que leen textos escritos por hombres- pudieron tener en su propia
escritura creativa, acaso no menos consciente en un billete amoroso, o en una letra de
cortesia que en una novela de Caballeros andantes, a la manera del Cristalian de Beatriz
Bernal, o de amores ejemplares, como los Desengafos de Maria de Zayas.
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El ensayo de Catedra y Rojo es, pues, una indagacion socioldgica en el Antiguo
Régimen, un fresco cuyo argumento es la identidad y la condicion de las lectoras y cuyo
escenario son los recintos familiares que nos evocan desde un arca donde guardar libros
entre pafios hasta un cuarto donde se ejerce la lectura con recogimiento. Y es una
recuperacion paciente de objetos y gestos cotidianos, de doctrina antigua sobre los
peligros de ser lectora y de titulos victoriosamente leidos. Es, por tanto, también una
posibilidad de ensayar un canon de lecturas. Y aqui vuelve a probarse que la evidencia
de dar por seguro que lo que leian las mujeres eran libros de piedad procedia de un
conocimiento acomodado y parcial. Ha bastado aumentar significativamente el nimero
de las fuentes visitadas para matizar esta verdad, para saber que junto al Contemptus
mundi o al Flos sanctorum o a la Vita Christi del Cartujano, titulos reiterados en un
buen nimero de bibliotecas, dofia Maria de Pinedo tuvo, y acaso leyo, unas Elegantiae
de Valla, y Mencia de Villegas una Celestina, que, por lo demas, era su unico libro, y
Juana de Gatos otra, ademas de la Araucana y las Satiras de Persio y Juvenal, e Isabel
de Santisteban, por no seguir, la Commedia de Dante.

No es excesivo suponer que indagaciones como la comentada dan incluso disculpa para
novelar, tal es su grado de sugerencia y detalle. Eugene O'Neill enumer6 una biblioteca
para que imaginasemos el caracter de su propietario en Largo viaje hacia la noche. Y
Pushkin, en La ventisca, concluyd que su personaje Maria Gravilovna, por haberse
educado leyendo novelas francesas, vivia eternamente enamorada. No es nuevo, pues,
este reclamo de las lecturas para ensayar retratos psicologicos en la ficcion. Pero a lo
mejor es la primera vez que podemos atrevernos a imaginar, sin otro esfuerzo que el
recurso a la pagina 270 de Bibliotecas y lecturas de mujeres, los pasos de dona Eufrasia
de Arteaga, viuda de Pedro de Carridn, escribano y receptor de Chancilleria, camino del
camposanto con un verso de las Metamorfosis de Ovidio en la memoria para meditar
junto al marmol que nada en este mundo permanece como fuera menester. Ni siquiera lo
que creiamos saber sobre los gustos femeninos en cuestion de libros.

Contenido: Preliminar, pags. 11-14. 1. El espacio y las personas, pags. 15-38. II. Lectura
de mujeres, pags. 39-67. I1I. Bibliotecas y libros de mujeres, pags. 69-108. IV. Lecturas
de mujeres, pags. 109-182. V. El lugar o el orden de los libros, pags. 183-211.
Inventarios: [1529-1560], pags. 215-274; [1561-1599], pags. 275-402. Apéndice de los
inventarios, pags. 403-405. Bibliografia, pags. 407-429. Indice onomastico y de obras
anonimas, pags. 431-461.
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