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Una muchedumbre de lecciones pueblan este admirable libro, que hasta en sus 
declaraciones más obvias parece contener una voluntad de renovación y en el hecho de 
no evitarlas servirse de una conveniencia argumental para llegar más lejos en lo que se 
daba por sabido. «La relación entre la mujer y el libro es una evidencia que va desde la 
Edad Media hasta la época de la máxima aculturación tipográfica urbana», se nos dice 
en la página 86. Y a tan tímida altura, en una obra cuyo discurso supera las doscientas -a 
las que se añaden otras tantas de contenido documental-, ya están los ánimos del lector 
ganados para entender que acaso hasta la publicación de este volumen la familiaridad de 
las mujeres y los libros era un lugar común cómodamente alegado pero precariamente 
descrito. Porque -y esto sí es una evidencia- nadie nos había ilustrado con tanta 
amenidad, con tanta intención de representar las maneras lectoras de un siglo y con 
tanta pericia sobre los sutiles modos de ser amigos los libros y las mujeres en un mundo, 
no lo olvidemos, hecho a la medida de los hombres que lo gobernaron con sus leyes y lo 
llenaron con sus libros. Algunos de ellos bien hostiles con la condición lectora de la 
mujer. «Sepa ella muy bien usar de una aguja, de un hueso y una rueca, que no á 
menester usar de una pluma», exigía Pedro Sánchez en su Árbol de consideración y 
vana doctrina (Toledo, Juan Rodríguez, 1584, fol. 127v). Y recordemos ahora que casi 
un siglo después, Saavedra Fajardo vuelve a iluminar, siquiera matizado por un sesgo 
humorístico, el juicio más común que suscitan las mujeres letradas: «...doblé una 
esquina, y vi. salir de su casa à Sapho, las faldas en mano, huyendo de la ira de su 
padre; detubele, y diome muchas quexas de su hija, que divertida en hazer versos avía 
olvidado los oficios, y ejercicios caseros de coser, y hilar, que es la ciencia mas digna, y 
propia de las mugeres, a quien deben aplicar toda su atención, y gloria, y no à los 
estudios, que distraen sus animos, y vanamente presuntuosas de lo que saben, procuran 
las conferencias, disputas con los hombres, olvidada[s], de su natural recogimiento, y 
decoro, con evidente peligro de su honestidad» (República literaria, Amberes, J. B. 
Verdussen, 1678, págs. 31-32). De modo que la virtud expositiva de este libro, su 
revelación del contexto sociocultural de la lectura, bien puede dilatarse hasta entrar en el 
siguiente siglo por más que su cifra se excluya del título. Una inercia que no parece 
prevalecer con tanta paridad en lo que respecta al espacio de los libros, su lugar o su 
orden, examinados en una preciosa indagación (págs. 183-211) que busca en las 
pinturas de Metsys y Campin, de Van Eyck y Ghirlandaio, de Carpaccio y Christus la 
evolución de un hábito venerable: la lectura en ámbitos retirados, la lectura arropada de 
recogimiento y de mobiliario piadoso que tiene su referente en la propia Virgen, de la 
que dicen las Escrituras que fue educada en el templo. Lo cual suscita una valiosa 
reflexión, anticipada por Cátedra en su estudio sobre la biblioteca de don Alonso 
Osorio, marqués de Astorga (Valladolid, Junta de Castilla y León, 2002): la 
coincidencia iconográfica medieval en la pintura de los ambientes femeninos reservados 
a la lectura hace pensar, tanto como en una tradición pictórica, en la dependencia de la 
idea de tesoro que acompaña al libro y a su reclusión en alcobas y oratorios píos. A 
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medida que se supera ese límite espacial, una tendencia notable a partir de los primeros 
años del XVII, los viejos espacios del libro pasan a convertirse en bibliotecas 
«modernas» o de representación. 

Gracias a libros como el acabado por Cátedra y Rojo, que distraen documentación 
copiosa de los archivos y la saben exponer en toda su posibilidad cultural con el auxilio 
de la iconografía de la época, de la literatura de aquel siglo y de la erudición más 
exigente del nuestro, llegamos a percibir el mundo y sus matices. Por ejemplo, que 
Juana Dantisca y también Cecilia de Sa pudieron hacer buenos los preceptos de la aguja 
moralista y usarla como pluma sobre un bastidor para hilar letras. Debió de ser 
frecuente esta escritura tangencial que felizmente congraciaba a la descarriada escritora 
con la virtuosa costurera. La virtud del libro está en que la mención no parezca una 
anécdota agradable, una más en la generosa nómina de noticias que caben en estas 
páginas. Porque ya se ha sembrado suficiente erudición y suficiente amparo de letras 
documentales para que cada gesto esté lleno de sentido histórico y el lector se sienta 
tentado por las aventuraciones cultas, por la delicadeza de la imaginación que sugeriría 
el nombre de Penélope por encima del de Juana. Y esa evocación basta para que la 
anécdota sea trascendente y entendamos que lo que se nos ofrece no es una curiosidad 
sino una ilustración documentada, más que literaria, de esa costumbre mítica que ha 
hecho de la mujer secreta depositaria de saberes que no le estaban reservados. 
Precisamente la inspiración documental de este libro es el que confiere fiabilidad 
científica a todas las informaciones. Se trata de una fortuna que habita más que en los 
porcentajes y en los gráficos que se nos ofrecen, en la atinada manera de llegar hasta las 
cifras. Una infrecuente sociedad de conocimiento, reparo con las deducciones 
categóricas o exclusivas y amena escritura permiten que los doscientos inventarios 
estudiados no sean un salvoconducto de la razón abusivamente exhibido para dar crédito 
a todas las conclusiones.  

Bibliotecas y lecturas de mujeres, siglo XVI es lo que su título predica y mucho más. 
Cada noticia viene acompañada de un comentario que, o bien es una cautela que 
favorece el rigor con que debemos acatar los resultados que pueden derivarse de 
manejar fuentes tan inconstantes como los inventarios (véanse al respecto las necesarias 
salvedades incluidas en las páginas preliminares y, periódicamente, a lo largo del libro), 
o bien se ofrecen palabras que son toda una sugestiva propuesta de investigación que 
permite vislumbrar futuras exégesis. Es como si el libro no dejara de crecer entre líneas 
y se proyectara en la inquietud de próximos investigadores. Las posibilidades parecen 
tan generosas como las revelaciones que contiene el libro: desde la teoría más o menos 
hostil sobre la alfabetización femenina en la época hasta la extracción social de las 
lectoras, desde la consideración -o tal vez la conveniencia de olvidarla- de términos 
cuantitativos como biblioteca, o de definiciones siempre inseguras sobre posesión o 
bibliofilia, hasta la existencia real de bibliotecas «de mujeres»; desde la influencia de la 
censura inquisitorial a partir del último tercio del siglo XVI en la selección de los títulos 
que aparecen en las librerías privadas, hasta la incidencia que las lecturas femeninas -y 
no descuidemos que leen textos escritos por hombres- pudieron tener en su propia 
escritura creativa, acaso no menos consciente en un billete amoroso, o en una letra de 
cortesía que en una novela de Caballeros andantes, a la manera del Cristalián de Beatriz 
Bernal, o de amores ejemplares, como los Desengaños de María de Zayas. 
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El ensayo de Cátedra y Rojo es, pues, una indagación sociológica en el Antiguo 
Régimen, un fresco cuyo argumento es la identidad y la condición de las lectoras y cuyo 
escenario son los recintos familiares que nos evocan desde un arca donde guardar libros 
entre paños hasta un cuarto donde se ejerce la lectura con recogimiento. Y es una 
recuperación paciente de objetos y gestos cotidianos, de doctrina antigua sobre los 
peligros de ser lectora y de títulos victoriosamente leídos. Es, por tanto, también una 
posibilidad de ensayar un canon de lecturas. Y aquí vuelve a probarse que la evidencia 
de dar por seguro que lo que leían las mujeres eran libros de piedad procedía de un 
conocimiento acomodado y parcial. Ha bastado aumentar significativamente el número 
de las fuentes visitadas para matizar esta verdad, para saber que junto al Contemptus 
mundi o al Flos sanctorum o a la Vita Christi del Cartujano, títulos reiterados en un 
buen número de bibliotecas, doña María de Pinedo tuvo, y acaso leyó, unas Elegantiae 
de Valla, y Mencía de Villegas una Celestina, que, por lo demás, era su único libro, y 
Juana de Gatos otra, además de la Araucana y las Sátiras de Persio y Juvenal, e Isabel 
de Santisteban, por no seguir, la Commedia de Dante.  

No es excesivo suponer que indagaciones como la comentada dan incluso disculpa para 
novelar, tal es su grado de sugerencia y detalle. Eugene O'Neill enumeró una biblioteca 
para que imaginásemos el carácter de su propietario en Largo viaje hacia la noche. Y 
Pushkin, en La ventisca, concluyó que su personaje María Gravilovna, por haberse 
educado leyendo novelas francesas, vivía eternamente enamorada. No es nuevo, pues, 
este reclamo de las lecturas para ensayar retratos psicológicos en la ficción. Pero a lo 
mejor es la primera vez que podemos atrevernos a imaginar, sin otro esfuerzo que el 
recurso a la página 270 de Bibliotecas y lecturas de mujeres, los pasos de doña Eufrasia 
de Arteaga, viuda de Pedro de Carrión, escribano y receptor de Chancillería, camino del 
camposanto con un verso de las Metamorfosis de Ovidio en la memoria para meditar 
junto al mármol que nada en este mundo permanece como fuera menester. Ni siquiera lo 
que creíamos saber sobre los gustos femeninos en cuestión de libros. 
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