HUMO

(Andrés Escapa, Pablo)
A Concha Lois

Quien por correr mundo haya creido que lo tiene visto todo, es que no supo regresar
como es debido. A mi, que ya he dado siete vueltas a los siete mares alimentando la
caldera de un vapor y casi tantas a toda la tierra firme, siempre me parecioé que aquello
de ver ponerse soles uno y otro dia desde el puente de una nave, en algun confin remoto,
era funcidn menos amena que abrir la puerta de la cocina, de vuelta a la aldea, para
saludar al fuego que seguia alli temblando como el dia de marchar.

Por esos mares que digo era yo quien me ocupaba de tener la llama siempre viva, sobre
todo de que no faltara lumbre cuando tocaba enfrentarse a olas que quisieran dejar sin
alma a la caldera, con un lengiietazo de sal. Pero esa brasa de poco sirve para entrar en
fantasias, que Unicamente trae cuenta de no desfallecer por vivir méas que el vendaval
que amenaza con llevarnos. Y uno tiene que enrabiarla por encima de la galerna, una
lumbre muy pequefia en medio de un océano pero capaz de sujetar un rumbo con
firmeza y de llevar prendidos en su aliento, como entre ascuas, todos los corazones que
luchan por sobrevivir. Poco saben esos fogonazos sostenidos a paladas de la otra lumbre
que se aviva con el mundo en calma, bajo una chimenea inmovil y solo por el gusto de
sofiar.

Fijense: no es hasta que uno se sienta junto al hogar sin otro oficio al que atender que el
de dejarse las pupilas en las llamas, como quien le acepta un baile al fuego que
emborrona la mirada y la pierde entre enredos de humo, que vale algo lo que se ha visto
muy lejos. Cada vez que he regresado después de afios de marear, sin ceder una jornada
al puro ensuefio ni una hora al abandono, no tengo mas que acercarme a la lumbre de
casa para que empiece a desatarseme la imaginacion. Y la lengua. Entonces, frente a la
intriga de las llamas, me pongo yo a recordar prodigios y novedades que no me
parecieron de tanto mérito cuando los tuve frente a mi. Pero no crean que echo cuentas
de lo perdido ni de lo pasado sin sentir, que ya es olvidar antes de tiempo. De algo ha de
valer la fantasia. ;No reparé bastante en no sé qué fiera espantable que nos sali6 al paso
en la isla de Diranda? Tengo ahora, frente al fuego del hogar, la ocasion de rescatarla, y
de afirmarla en sus detalles como mejor me parezca, anadiéndole patas y quitdndole
rabos, o pintandole manchas que no sé si tuvo nunca y haciéndole brotar de la garganta
una voz de arpa que levantaba un viento favorable para navegar. Y entonces, cuento que
con esa musica en la memoria navegamos siete meses sin estorbo, dejando un estela de
espuma que podia ararse con los dedos a la ida para recoger en el viaje de vuelta, sin
necesidad de siembra alguna, una cosecha de cuerdas de plata. Hay noches en las que el
fuego parece entregarseme con tal ingenuidad que dudo si no serd mi voz la que
alimenta su espiritu o mas bien serd todo lo contrario: que es la confianza que dan las
llamas lo que acaba invadiéndome para ponerme palabras en los labios que arden en las
miradas de los que me escuchan, hasta hacer un gran rescoldo de la noche. Y alli, lo
ultimo que se apaga bajo las estrellas encendidas, es una voz. Luego, en el silencio que
nos va retirando a todos en busca del suefio, sentimos palpitar la noche sobre nuestras
cabezas, como si fuera un inmenso animal dormido que rumiara el ensalmo de las
palabras apenas pronunciadas. Y sale uno a la puerta de casa a despedir a los oyentes
por verlos alejarse con su andar recogido. Rara es la ocasion en la que alguno no se
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vuelve para decir adios antes de desaparecer en la noche. Y por encima de todos, los que
se van y el que los mira, la chimenea alarga la fabula de lo recién contado meciendo un
humo blanco cielo arriba.

Les digo todo esto porque acaso no hayan escuchado nunca una historia junto
al fuego de una cocina después de una ausencia muy larga. Y porque yo mismo necesito
convencerme de que fue esa hermandad, tanto como mi imaginacioén, la que hizo
milagroso el cuento que se me ocurri6 aquella noche. Les diré también que la nieve, que
cubria arboles, casas y montes hasta donde alcanzaba la vista, tuvo su parte en el
encantamiento que nos envolvid a todos, especialmente a Ventura. Y ahora que lo
menciono, dudo si no habria sido mejor empezar por ese nombre y pasar seguido a la
nieve, el fuego y la cocina de mi tia Asuncion la noche en la que entré Ventura y se
sentd a escuchar junto a la lumbre. Pero bien s¢ que es mas facil corregir el rumbo
torcido de una nave, por mas que el mar azote, que enderezar los caprichos de un cuento
que no quiere echarse al mundo sin su racion previa de avisos y promesas. Solo
imaginen la noche blanca, como un mar inmévil de espuma, y en algun rincén humilde
de aquel regazo hecho de nieve, una lumbre pequefia en una cocina, con las llamas y los
animos atentos a escuchar.

Habia yo desembarcado la tltima semana del afio y dejando atrds puerto y
adioses que bien pudieran ser definitivos, tal es el azar con que se arman y desarman las
tripulaciones, crucé riberas, atravesé¢ montes y segui caminos hasta llegar a mi aldea,
que es lugar de mucho retiro. Entré en casa con enero recién estrenado y alentando un
frio de hielo. Me recibié mi tia Asuncion, alivio de navegantes y consuelo del huérfano
que he sido desde nifio, a mesa puesta y con un pafiuelo muy blanco en el pufio, donde
en una punta que asomaba entre los dedos iba a morir la lagrima que siempre se le
desbordaba en el reencuentro. Pasé empujado ya por los primeros copos, y sin tiempo
de quitarme el abrigo, me llevo ella a una ventana para que mirase, mas no por renovar
esa sensacion de amparo que da ver nevar bajo cubierta, sino por descubrir a un
desconocido que atendia a las nubes delante de una chabola. «Ventura», declar6 mi tia
en un tono que me parecié de nerviosismo, acaso de preocupacion. Habia llegado con
los ultimos dias del verano, y en aquel terreno que daba ya a monte y que mi padre
perdiera poco antes de morir en una partida de cartas, se habia instalado en la que fuera
una antigua caseta de lefia y herramientas. Por lo visto estaba a la espera de que viniese
la familia. «;Y donde la dejo?», le pregunté¢ a mi tia. La vi mirarme con algo de
incomodidad, mientras traia el pan a la mesa. «Yo no s¢, hijo, pero viéndole la cara la
tendra en Africa lo mas cerca». Luego, apelando a mi condicién de hombre de mundo,
me pidid6 que hablara con ¢l porque apenas le entendia una palabra. Queria ella
advertirle de unas cuantas conveniencias propias del pais, empezando por como calzarse
las madrefias, siguiendo por el arte de poner el caldo y acabando por el modo de atender
las berzas que tenia sembradas porque —esto lo dijo entre impaciente y pesarosa—, bien
se echaba de ver, sin necesidad de acercarse, que le faltaba mano para el huerto. Miré de
nuevo a aquel vecino inesperado, hundido bajo un abrigo que le sobraba por todas
partes. Me parecid que temblaba bajo el pafio. Y fue en aquel escrutinio mas detenido
cuando reparé en que el rostro del hombre era igual de oscuro que la sombra que llenaba
la capucha con la que se cubria, en cuyo fondo, dos ojos tan abiertos que parecian dos
faros solo blancos, miraban con asombro al cielo nevador.

Esa misma tarde me presenté¢ ante Ventura llevandole un cordel de parte de la tia y el
encargo de que atara con ¢l las berzas por hacer mas tierno el repollo. Supe que habia
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navegado hasta alli zarpando de Cabo Verde, al reclamo de las minas de carbon.
Trabajaba para el duefio del terreno y la caseta que fueran de mi padre. En un portugués
que no me cost6 adivinar, porque era el de muchos navegantes que yo habia cruzado en
mis derrotas, entendi también que su familia estaba de camino: la mujer y un hijo que
debia nacer pronto. Eso lo dijo volviendo a mirar el cielo del atardecer, que cada vez
parecia estar mas cerca de la tierra derrumbéndose en copos que borraban todos los
caminos.

Aquella noche el mundo se hizo blanco y desaparecio6 el horizonte. A donde
se mirase no habia mas que nieve. Tanta llegd a juntarse que el suelo y los tejados se
abrazaron para estrenar un nuevo reino que abolia las ventanas. Fue asi, bajo el peso de
la nieve acumulada, como empez6 a vivirse en una suerte de deslumbramiento sigiloso,
perdidos en una oscuridad azul que invadia el interior de las almas y de las cocinas. El
temporal se prolong6 y pronto perdimos la cuenta de los dias, sumidos en un estado de
tranquilo desconcierto donde las horas de vigilia se confundian con las del suefio sin
que las campanadas de los relojes resolvieran el transito del dia y de la noche.

No sabria ponerle fecha ni hora precisa al primer sobresalto de aquellos dias sin huella.
Pero lo recuerdo bien: fue el vozarrén del alguacil saluddndonos por la chimenea.
«;Salio el sol!», gritd con fuerza. Mi tia perdio el punto que llevaba en la labor y dio un
respingo que me sacd a mi de la siesta. Pronto aquella conversacion en la que una voz se
interesaba por las novedades de una casa y daba razon de las suyas, desatd una urgencia
por hablar y saludarse que llevo a todo el vecindario a abrir sendas sobre los tejados y a
mantener conversaciones muy animadas por las chimeneas. A unos nos entretenian el
desayuno con la lectura de una hoja arrancada al calendario del Sagrado Corazén y a
otros, menos conscientes del dia y del momento, los sacaban del error de estar cenando
a deshora, que era media mafana y tocaba almorzar. Pero no creo que nadie supiera con
seguridad el dia en que viviamos.

Yo no quise ser menos ¢ hice senda aérea hasta la cabafia de Ventura. Sali por el balcon
a golpe de pala, sudando como si hubiera vuelto a la caldera del barco. No me
recibieron las llamas del horno pero el sol, ardiendo sobre la nieve, bien podia refiir con
aquel fuego que yo sabia sostener sobre las olas. Y ahora, atiendan a la novedad: en mi
viaje sobre los tejados, pude ver que el humo de las chimeneas declaraba el animo de
cada casa. Unas echaban a volar una nube densa y muy negra, acaso amarga; otras
tefilan el aire con una alegria contagiosa, como si la humareda convidara al cielo con
cabriolas; de casa de Albina el humo ascendia dibujando un pan creciente, igual que si
festejara su buena mano con las empanadas, y la de Eusebio y Benilde, que se habian
casado la semana de mi llegada —con ella tenia que haberme quedado yo de no haber
sido tan botarate, me recordd la tia al darme la noticia—, levantaba un humo dormido
con un abandono que hacia pensar en un rebafo de mantas puestas sobre sdbanas de hilo
recién salidas de un arcon. EI humo de casa era ordenado como una cuenta de rosario, o
como los puntos en el costureo de la tia, y con alguna zozobra en sus evoluciones que
debia ser influencia de suefios mios dejados junto al hogar. Con un pie ya en la joroba
nevada que habia de ser el tejado de Ventura, observé de cerca su chimenea: humeaba a
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medio gas y sin aliento, igual que si faltara &nimo en su interior. Le di una voz y no tuve
respuesta. Entonces, quién sabe si porque aquella marea de tejados emergiendo de la
nieve con sus chimeneas como surtidores me hizo pensar en una junta de ballenas
resoplando al viento, me acordé de un grito que le habia oido una vez a un marinero de
Azores: «jHerois do mar, levantai o braco vencedor!». Y fue lo que grit¢ por la
chimenea. Desde dentro, una voz que parecia un lamento, como solo las voces
portuguesas saben llorar, respondid: «levantai, si, mas ndo chegan os meusy». Invité a
cenar a aquel hermano al que no le llegaba la familia con el temporal. Y volvi a casa
alegre y dando un rodeo, figurandome caminos que eran jorobas de ballenas blancas
todavia sin hollar.

Cenamos los tres muy reposadamente: el negro Ventura, mi tia Asuncion y yo. De los
alimentos que desfilaron por aquella mesa nada diré, salvo el grandisimo aprecio que mi
tia, poco dada a heterodoxias, le hizo a un cuenco con naranjas de la China que habia
traido yo de mi ultimo viaje. Y se me ocurre ahora que debio ser justamente la nacion de
las naranjas lo que me inspird la historia que empecé a contar, ya sentados los tres frente
a la lumbre. Aunque, a decir verdad, no hubo de tener menos parte en la invencién la
nieve que nos tenia prisioneros, que en seguida me vi pidiendo a mi auditorio que
imaginara una celda del tamafio de nuestra cocina, sin nieve que estorbara la fuga pero
con rejas y penumbras impuestas sobre los que alli estibamos presos por orden del Gran
Emperador de la China. «Era, como hoy, la vispera de Reyes», eché cuentas favorables
a mi proposito, por mas que no supiera el dia en que viviamos, pero noté que las llamas
aprobaban estirandose atentas a lo que habia de venir. «Entre los prisioneros de aquel
gran sefior que tiene palacio y pagoda de dragones dorados en Pekin, habia uno de los
tuyos», dije mirando a Ventura, «un fogonero que se llamaba Babani». Trabajabamos
juntos. Era un hombre fuerte y de pocas palabras, de los de fiar. Mientras todos nos
quejdbamos de aquella prision y de la mala suerte de nuestro destino, que por
desconocer la causa del encierro solo servia para inspirarnos pensamientos amargos, €l
callaba. Yo le pregunté una vez, viendo que llevaba dias en un rincén y haciéndolo mas
triste que al resto porque no decia una palabra: «;qué tal vamos, Babani?»; y ¢l
contestd: «mas fresco que en la caldera». Vi sonreir a mi tia, y que asentia como quien
aprueba. A mi, en cambio, no se me ocurria espacio mas angustioso que el de aquella
celda para pasar el tiempo. Preguntdbamos al carcelero por nuestra suerte y no habia
respuesta. Si era la razon de nuestro encierro lo que pediamos saber, nos mandaba
callar. Ya convencidos de que nada se nos dejaba entender porque éramos victimas de
alguna misteriosa maquinacion del duefio de la China que incluia el silencio en su
amenaza, dimos en tramar como escaparnos de alli. Mas no habia manera de conspirar
ni de ponerse manos a la obra tratando de roer los bordes de una tronera o de tentar la
flaqueza de un barrote, porque siempre habia un soldado de guardia. Algunos
compaiieros gritaban de desesperacion ante el paso inutil de las horas; otros se herian las
ufias labrando calendarios en la cal de las paredes que pusieran plazo al cautiverio. Y
murmurabamos y comiamos y sofidbamos y ddbamos vueltas al contorno de la celda
con el guardidn siempre puesto de cara hacia nosotros. «Ganas pasé yo», le dije a mi tia,
«de hacer alguna payasada para aquel espectador tan impasible». Ella suspir6 al tiempo
que se volvia hacia Ventura en busca de un consenso que ilustré con un devaneo de las
manos junto a la cabeza, para aclarar con mucha gravedad: «a este sobrino mio siempre
le fueron los esparavanesy». Pero Ventura no se inmut6. Yo bien veia que sus o0jos
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reclamaban mas historia porque me miraban muy abiertos, haciéndole sitio al baile de
las llamas en su centro. De modo que cuando separd los labios para decir «;y Babani?»,
senti que en su ruego cabian las demandas de la curiosidad propia y las embajadas del
fuego por seguir ardiendo con palabras. «Babani, después de aquella primera impresion
que le causo la celda, no volvid a decir una palabray, respondi yo. Vivia perdido en sus
pensamientos y ni siquiera levantd la cabeza, que siempre la tenia apoyada en los brazos
y vuelta a la pared, como si sonara de espaldas al mundo, el dia que golped la reja
nuestro carcelero. Aun vibrante el hierro, habld el centinela para comunicarnos la
decision del Gran Kan. El duefio de la China habia dispuesto que a la mafiana siguiente,
que era el seis de enero del calendario consagrado al culto del gallo en aquel remoto
suelo, nos cortarian la cabeza apenas cantara la divinidad. «Precisamente el dia de los
santos Reyes», recuerdo que pensé yo. Y lo dije mirando de reojo a la tia, a la espera de
alguna censura suya sobre mi falta de buen juicio en plena adversidad. Pero no
pestafieaba. Y Ventura tampoco. De manera que segui con el cuento, y me pinté triste,
como los demads, abrazandonos todos por rebajar con los afectos el rigor de un castigo
del que ya ni se pedian explicaciones. Después de haber perdido la cuenta de las marcas
hechas casi con sangre en la pared, de pronto importaba solo la inminencia de un plazo,
el de la tltima raya que nos quedaba por vivir. Apesadumbrados, con el pobre consuelo
de sabernos juntos en la misma calamidad, nos fuimos quedando cavilosos y sentados
por el suelo, entregados al abandono de los ultimos recuerdos que nos consolaran ya la
poca vida. «jCuanto pensé yo entonces en usted y en que no volveria a abrazarla en esta
cocina, tia!», rematé antes de sonarme la nariz. Y la tia sacé también el paniuelo y me
acompafid en un gesto que alargd algo mads, porque acabd subiéndolo a los ojos en un
vuelo muy disimulado para secarse una lagrima, antes de dejarlo previsoramente a mano
en el borde de la silla.

«Desde que nos anunciaran la condenay, prosegui, «nadie rompia ya aquella reserva en
la que nos habiamos sumido, que era como un disimulo colectivo ante la adversidad».
El caso es que quiza al amanecer, y a lo mejor no mucho antes de que cantara el gallo,
Babani, que no habia hecho ni por abrazarnos cuando a todos nos animé unirnos en la
despedida, se puso en pie. Nos mir6 desde su altura con mucha calma, uno por uno.
Tenia en los ojos una fiebre que a mi me recordaba a la victoria del horno cuando lo
desborda la llama y se sabe duefio del huracan. Con esa pasion mir6 a lo alto. Y estando
asi, alzo los brazos hacia la boveda oscura de la prision en un gesto que mas parecia de
ofrecerse al cielo que habia de cubrir al mundo entero por encima. Entonces dio tres
palmadas poderosas. También yo las di, muy reposadamente. Y no exagero un punto
cuando digo que en la cocina de mi tia las llamas dejaron de moverse apenas dados los
tres golpes.

Aun se estaba en el aire el eco de las manos recién batidas cuando vimos que el
guardian dejaba caer su lanza. Retrocedié perseguido por un resplandor que, poco a
poco, fue saliendo de las estrechuras del pasillo para inundar el pie de la reja. Era como
si el sol negara las prisiones alumbrandolo todo en su camino. Y cuando los cautivos
nos habiamos replegado hasta dar con la espalda en lo mas profundo de la celda,
también recelosos de la luz recién llegada, surgieron de su entrafia blanca tres caballeros
muy barbados, los tres fumando en pipa de larguisima cafa, que a mi me parecio de
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nacar por sus fulgores, y muy tiesos en lo alto de unas caballerias que nadie se explicaba
como habian podido pasar por las angosturas del corredor que cruzaba la muralla hasta
la celda. Sin decir palabra, los tres fumaron con parsimonia de las pipas y cerrando los
ojos juntaron humos en el aire. «Y alli fuimos testigos de otro prodigio», anuncié yo
ante mis dos oyentes, «mayor que el de la llegada de aquel trio». Porque delante de
nuestros 0jos vimos cémo la nube salida de sus labios temblaba y se mecia hasta tomar
la forma de una llave. La alentaron ellos con mucho mimo para que dulcemente viniera
a dar en la cerradura de la celda, por cuyo ojo se fue adelgazando hasta desaparecer. Se
abrio la puerta sin un ruido, y de los de dentro, solo Babani supo dar pasos hacia fuera,
donde hizo una reverencia a los jinetes y con mucha naturalidad tomé a una de las
monturas por la brida. Todavia amontonados contra la pared, le vimos acariciar la frente
de aquel caballo, que por la estampa bien podia ser de Arabia, y conducirlo luego
abriendo el cortejo de aquellos tres sefiores con la familiaridad de quien les ha precedido
muchas veces y acaso muchas leguas. Los deméas solo fuimos capaces de despegarnos
del fondo de la celda cuando ya el ruido de los cascos se habia perdido a lo lejos, en los
confines oscurisimos del corredor.

Ya les decia al principio que no hay como un fuego familiar para entrar en fantasias. La
novedad es que el fuego de aquella noche hubo de estar tan atento a las palabras mas
ardientes que acabd por consumir lo que pudieran traer de menos mérito para hacer
cierto solo lo sofiado. Porque el caso es que a Babani, ante la lumbre de casa, lo estaba
yo afiorando con mayor desconsuelo ahora que lo habia puesto al servicio de los magos
de Oriente que cuando en realidad dejo el barco para quedarse de farero en una punta de
Timor, que es seguir en el oficio de alumbrar los mares, dejandome solo en la caldera. Y
resultd que la lumbre, que volvia a temblar, parecia sufrir la misma ausencia y empezo a
crecerse menos en las brasas que en los ojos de Ventura, puesto en pie de pronto y de
pronto con el rostro iluminado, como si el rescoldo del hogar hubiese mudado de
residencia. Le vi el mismo brillo en la mirada que el que yo acababa de ponerle a mi
antiguo fogonero en las magicas prisiones de la China. La tia y yo lo vimos subir las
escaleras sin atrevernos a llamarlo, que parecia un caminante en suefios, y sin
interrumpir aquellos pasos lo seguimos hasta que llegd al balcon, de donde salté con
toda facilidad al tejado para seguir, ya solo, hasta confundirse con la noche. «Vaya unos
modosy, expreso la tia su asombro. «Ni despedirse siquiera». La chimenea dejaba volar
un humo vacilante, como un hilo de escarcha dudoso bajo las estrellas.

Por la mafiana busqué las pisadas de Ventura. Como temia, dejaban atrés el tejado de su
casa para abrir senda monte arriba. Corrian a perderse casi voladoras, que iban por la
punta de las ramas que dejaba la nieve respirar. No sé por qué me consold pensar que
aquel hombre llevaba la misma senda que los pdjaros. Con la tia anduve mohino y
retraido todo el dia, con pocas ganas de hablar. Tenia yo el mal presentimiento de que
mi historia habia servido para que Ventura se trastornara, echandose a andar sabe Dios
por qué apurados rumbos con aquella nevada que negaba todos los caminos. Pasé buena
parte del dia en el tejado, mirando el horizonte. Con el sol a punto d—e ponerse me
llego la voz de la tia por la chimenea: «;Pero qué haces tanto rato ahi arriba, querido?».
«Mirar si vienen los Reyes», le respondi.
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Ante la sopa de la cena ain seguia yo callado, pendiente de imaginar a Ventura
muriéndose de frio por alguna lejania que iria cruzando con esos 0jos de hombre metido
en fiebres. Qué seguros me parecieron los fideos varados en el plato. «Han de tardary,
me sacé la tia de mis cavilaciones. Y poniéndole mucha intenciéon a la voz, al tiempo
que se levantaba para para retirar la sopa, afiadid: «Los Reyes, digo. Teniendo en cuenta
que ayer los mandaste a la China...».

Con la mesa recogida los dos nos sentamos junto al fuego. El sonido de las agujas de la
tia parecia marcar el tiempo con mdas aplomo que un reloj. Yo me imaginaba que el
humo salia dormido por la chimenea en busca de la noche, mecido por el arrullo de los
puntos. Y a punto de dormirme estaba con esa musica de agujas que también sabia
poner al fuego en suefios, cuando lo que surgi6 del hogar fue un atropello de chispas,
sobresaltadas por una voz que gritaba desde arriba: «jHerois do mar, levantai o brago
vencedor!». Yo si que levanté los brazos, y estiré las piernas escaleras arriba,
tropezadando hacia el balcon. Lo abri de golpe y con otro movimiento del brazo rompi
los cardmbanos que querian ponerle rejas al ventanal. Solo entonces, tembloroso de
emocion, tendi las manos al frio para ir recibiendo lo que venia del tejado.

Aun sentada junto al fuego, la tia habia dejado la labor sobre el regazo para atender a los
pasos que bajaban por la escalera. Al entrar en la cocina me hice a un lado para que el
cortejo que venia detrds pudiera asomarse sin estorbos. Y fue asi como entr6 en el cerco
de la luz que ponian las brasas del hogar, una mujer cubierta con un velo muy largo que
avanzo despacio hasta llegarse al borde de las llamas. Se inclin6 junto a ellas, casi al pie
de mi tia, y alli entreabri6 los brazos y desenredd pliegues del manto para mostrar el
tesoro que la tela recogia: la cara de un nifio dormido que al calor de la lumbre se
removio primero, logré entreabrir un ojo después y acabod bostezando muy
desahogadamente hacia las brasas. La lumbre recogi6 el saludo y levant6 la llama, como
si correspondiera. Entonces la mujer acercod su cara a la del nifio, y meciéndolo, empezo
a cantarle una cancion en voz muy baja. Un paso por detrds, Ventura sonreia apoyado
en un paraguas.

Lo que son las cosas: de pronto, aquel negro mas bien menudo, me parecié tan alto
como Babani cuando apuntalaba las manos sobre el mango de la pala para descansar. Y
senti como si soplara de bolina al pie de la escalera, aunque bien sabia que aquella
corriente era del balcon que habia quedado sin cerrar. Subi sin hacer ruido, que abajo
dormia un nifo. Pero antes me asomé para ver el humo de la chimenea: salia muy
blanco a templar la noche y abria en la helada un sendero redondo y musico, como el
murmullo de una nana que se canta junto al fuego del hogar.
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