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LA MANO QUE VE. 

ELENA PÁEZ Y LAS IMÁGENES DE LA HISTORIA 

Fernando Bouza 

Muy pocos estudiosos han sabido ver los grabados como Elena Páez Ríos. Aún son 
menos los que han hecho tanto como ella para que los demás los pudieran y supieran 
ver. 

Contemplar como la mirada de Elena Páez, por desgracia ya cansada cuando la conocí, 
se desplegaba sobre una estampa provocaba en el historiador generalista -y no otra cosa 
es quien escribe esta nota- un sentimiento de sorpresa que no tardaba en convertirse en 
admiración. Ningún detalle de ese campo de agramante que es un grabado antiguo del 
que se conservan estados distintos parecía poder escapara las exigencias de su examen. 
En esto, el artículo que en 1966 dedicó a los espléndidos grabados de Romeyn de 
Hooghe para las Décadas de las Guerras de Flandes de Famien Strada y Guglielmo 
Dondini (Colonia, 1681) es un ejemplo máximo de su método, al mismo tiempo 
minucioso en el rigor y feliz en la intuición. 

Y junto a los ojos, sus manos, que en el caso de Elena Páez siempre me han parecido 
tan sabias como lo pudieran ser aquellos. Buscaban, sin duda, apreciar la huella fatigada 
o fresca de las planchas o los tacos, así como las texturas y las calidades del papel, pero, 
además, se movían sobre la estampa, sus márgenes o su envés con tanta sutileza y, para 
un profano, con tanta decisión que estoy convencido de que con ellas doña Elena 
también era capaz de ver. 

Al decir que sus manos veían, no puedo dejar de evocar el inmenso número de grabados 
que hubieron de pasar por ellas durante las cinco décadas que, entre 1932 y 1979, 
dedicó la Sección de Estampas de la Biblioteca Nacional. Una vez papeleteadas en 
fichas bajo su dirección y, más tarde, convertidos en las miles de entradas de sus 
iconografías Britana (1948) e Hispana (1966-1970), de su Repertorio (1981-1985) o de 
sus Austrias (1993), gracias a Elena Páez hemos sido los demás los que hemos podido 
ver esos millares de estampas. 

Es triple la deuda que los historiadores han contraído con ella y con los destacados 
equipos de bibliotecarias que dirigió. De un lado, porque, en circunstancias más que 
difíciles, conservó y ayudó a recuperar el legado inapreciable de los fondos de la 
Biblioteca Nacional, una de las más ricas del mundo en retratos y estampas de historia. 
De otro, porque con enorme tesón hizo posible que esos fondos se pudiesen consultar 
dirigiendo empresas de catalogación que no se puede menos de calificar de 
monumentales, como los es la Iconografía Hispana en sus cinco volúmenes. Por último, 
porque lejos de conformarse con conservar y catalogar, también buscó la inserción de 
esas ricas series de estampas de historia y de innumerables retratos de personajes en su 
correcto contexto cultural y político. 
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En la obra de Elena Páez Ríos, el formalismo se reduce a ese frío positivismo que 
canoniza, incansable e inútil, sobre terminología, sino que, por el contrario, está lleno de 
resonancias de la metodología propia del primer tercio del siglo XX en el que ella se 
formó. Su afirmación de que «todo lo que puede saberse de un grabado está en él» me 
pareció, en principio, apenas una benévola frase hecha que pronunciaba para 
estimularme en el trabajo continuado que requiere un estudio metódico de las estampas 
de historia. Más tarde, he creído encontrar en esas palabras la maravillosa lección de 
una maestra en la que se cifraba el eco de la mejor historiografía artística europea. Un 
eco, por ejemplo, del Johan Huizinga, que, al explicar esa especie de cortocircuito 
casual que conlleva la visión de una imagen, escribía que «la ecuación simbólica 
fundada en la comunidad de caracteres solo tiene sentido cuando los caracteres son lo 
esencial de las cosas, cuando las propiedades comunes al símbolo y a lo simbolizado 
son concebidas realmente como esenciales» (*). 

Todo lo que se puede saber de un grabado está en él porque, en primer lugar, el 
historiador debe rastrear cuantas huellas fueron dejando en su superficie todos aquellos 
que participaron en su original invención y en su concreta realización. Los más nimios 
detalles para un profano, la marca serena de una entalladura o el signo estridente de un 
buril que corrige, por ejemplo, pueden ser el cabo de ese hilo de Ariadna que nos 
permita guiarnos por el laberinto de un grabado que antes nos dejaba perplejos. Pero, en 
segundo lugar, también es así porque el grabado acaba por ser el mismo signo de lo que 
se graba. 

Como sucede en todas las imágenes, su concreta realidad es el depósito de aquellas 
otras miradas que nos precedieron en el tiempo y para las que se inventó, se estampó, se 
difundió o, en tantos casos, se censuró. En suma, si queremos acercarnos a la evasiva 
simbología en la que sociedades pretéritas quisieron cifrar su cultura y su mentalidad, 
hemos de recuperar sus imágenes, en especial, sus imágenes grabadas, porque fueron 
ellas las destinadas a difundir esos valores. 

Gracias a las empresas de conservación, catalogación y exposición de grabados de 
historia de la Biblioteca Nacional que llevó adelante Elena Páez Ríos, un historiador 
generalista -y no otra cosa es quien escribe esta nota- puede reconstruir la mirada del 
pasado a través de esos espejos invertidos que se la devuelven siglos después. Pero 
nunca podrá ver tan inteligentemente como ella lo hacía, con sus sabios ojos, tras los 
que corrían, prontas, unas manos que se me ocurren de mirar agudo. 

(*) Johan Huizinga, El otoño de la Edad Media. Estudios sobre la forma de la vida y del 
espíritu durante los siglos XIV y XV en Francia y en los Países Bajos. Madrid: Alianza, 
1984, pág. 289  


