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No es nada sencillo ser uno de los mayores estudiosos del propio siglo y continuar
investigando con el mismo teson, empefio tal vez mas dificil en el caso de una mujer.
Pero para unos pocos elegidos, la del intelecto es una juventud eterna: Lotte Hellinga
pertenece a esta estirpe. Ella es, indiscutiblemente, uno de los historiadores del libro
mas representativos de nuestro tiempo gracias a su capacidad genial de andlisis,
observacién, sintesis y creatividad, virtudes capaces aun de sorprendernos en su
madurez por la inagotable viveza de su inteligencia.

Una cultura enciclopédica, hecha antes de curiosidad que de doctrina, un método que se
alimenta de las energias de la razon, un ejemplo de rigor y de honestidad intelectual —
una cualidad, esta ultima, de la que estamos particularmente necesitados en un mundo
como el de la comunicacion cultural, en el que el éxito y la prevaricacion parecen
términos indisociables—, estos son los ingredientes que distinguen la actividad y la
escritura de Lotte. Un reconocimiento nada desdefiable el que el Instituto de Historia del
Libro y la Lectura ha querido ofrecer con esta publicacion, un volumen que, espigando
en la vasta red de los escritos de Lotte Hellinga, recupera algunos de especial calado y
originalidad.

Bien es cierto que hoy parece estar en crisis no solo la memoria escrita en sus practicas
de registro, transmision y difusion, sino las propias instituciones destinadas a su
conservacion material, en particular bibliotecas y archivos, tal como se desprende, entre
otras cosas, de las miserables vicisitudes que rodean la actividad cotidiana de estas
instituciones en no pocos paises europeos. De manera que «reunir los fragmentos del
pasado», segun ensefiaba en 1956 el gran arquedlogo Vere Gordon Childe, puede
convertirse en una tarea cada vez mas ardua, si no imposible. La de hoy parece una
situacion extrema, compartida con la preocupacion de los hombres de ciencia por salvar
y conservar aquellos textos reconocidos como fundacionales y depositarios de la
memoria, salvaguardando su legado y su difusién entre los contemporaneos y las
generaciones futuras mediante colecciones, festchrifts, crestomatias.

El punto fuerte de esta recopilacion, que supone también la sintesis mas completa de los
estudios «biblioldgicos» sobre incunables, radica en su incidencia sobre los aspectos
materiales del libro. De ellos debe partirse si queremos comprender la compleja y
variable fenomenologia del objeto fisico, tal como se presenta ante nuestros ojos de
«arquedlogos» modernos, sin descuidar ningun indicio, ninguna marca, ninguna
variacion.

Ya es de conocimiento universal que el texto escrito estd condicionado por las
modificaciones de los sistemas y los soportes. Por tanto, si es cierto lo que Malcolm B.
Parkes, un paledgrafo inglés de aguda inteligencia, afirmaba de los manuscritos, «los
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cambios en los signos son el signo de los cambiosy, se trata de examinar con agudeza
signos y cambios también en los libros impresos, con mayor razon si pertenecen a los
origenes de la imprenta.

A partir del analisis del objeto, testimonio de vicisitudes tipograficas y extra
tipograficas, se abre un horizonte tan amplio como sorprendente. Pero la propia
materialidad conlleva el peligro de una fragil naturaleza, como nos advierte Armando
Petrucci [2003]: «la memoria escrita que ha llegado hasta nosotros, tras un feroz (Iéase
voluntario) o ciego, (es decir, involuntario), pero siempre continuo proceso de reduccion
y dispersion, todavia sigue sujeta a practicas reductivas, de eliminacion, de adecuacion,
debidas tanto a las debilidades de sus propios medios de registro y transmision —
materiales y, por tanto, degradables en mayor o menor grado—, como a las
modificaciones siempre traumadticas de los modelos graficos y fisicos de esos mismos
medios y de las practicas de registro textual elegidas en cada ocasiony.

Una buena antologia logra erigir una arquitectura coordinada cuyo resultado es un
conjunto organico en lo teodrico y didacticamente eficaz. Con esta resefia se pretende
destacar la validez del planteamiento y la seleccion de los textos traducidos. Veamoslo
con mas calma.

El contenido del libro parte de la premisa de aquel continuum constituido por el paso
del manuscrito al impreso: es cierto, en efecto, que «en su estructura basica el libro
impreso no diferia del codice manuscrito» y, por tanto, en la historia de la transmision
escrita del patrimonio bibliografico deben concurrir sinérgicamente todas las ciencias
del libro (pag. 27). El aspecto que marca la diferencia es la simplificacién formal del
producto, que en los primeros cincuenta afios conocié una evolucién inimaginable.
Adicionalmente se nos recuerda la importancia de los estudios sobre inventarios de
bibliotecas y los listados post mortem, por no hablar de los rarisimos catdlogos de venta
de este periodo. Como también Edoardo Barbieri [2000, VIII] ha tenido ocasion de
observar en el caso del monasterio de S. Mattia de Murano, el primer siglo de la
imprenta representa un nudo decisivo para la historia de la produccion libraria, «aunque
solo sea por la amplia convivencia entre libro manuscrito y libro impreso». Si el
objetivo es «mirar los libros con los o0jos de sus contemporaneos» es preciso derivar un
método y depender a menudo de las deducciones y las hipotesis. Asi, recurriendo al
método nomenclatorio de las ciencias naturales, Bradshaw desarrolld el sistema aun
vigente de la clasificacion de los tipos. Con frecuencia Hellinga reconoce las ventajas de
recurrir a la experiencia de las disciplinas cientificas, particularmente ttiles si han de
afrontarse grandes cantidades de datos.

Ya es célebre la afirmacion de McKenzie [1969, 75]: «The essential task of the
bibliographer is to establish the facts of transmission for a particular text, and he will
use all relevant evidence to determine the bibliographical truth». Asi, las competencias
de los biblidgrafos aplicados a los estudios literarios han ido discurriendo de la pureza
del texto a su ransmision. «Le livre, ce ferment», como advertian Febvre y Martin, habia
cambiado dindmicamente la sociedad. Para nosotros, comprender el cambio significa
estudiar con detalle esta nueva tecnologia y penetrar en los mecanismos de desarrollo
del nuevo comercio. Pero es preciso comprender como la imprenta habia condicionado
y cambiado los habitos, la mentalidad, las comunicaciones y la estructura social.
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En el origen del primer articulo, «El codice en elsiglo XV. Manuscrito e imprentay,
estan las reflexiones sobre el circuito de la comunicacidon, tema de una serie de
conferencias ofrecidas en 1987 en la William Andrews Clark Library de Los Angeles y
después reunidas en un célebre volumen de Nicolas Barker [1993, 63-88]. Aquellos
ensayos partian como referencia del modelo de «circuito de la comunicacion» que
Robert Darnton ofrecia como posible esquema de referencia en el que integrar e
interpretar la red de informacion que tenemos sobre el «destino de los librosy». Se trataba
de una estructura esquematica bien adaptable a las exigencias de la historia del libro del
siglo XVIII, pero necesitada de reajustes para llegar a comprender los diversos procesos
que tienen al libro como protagonista y las fuerzas externas que interactiian también en
los primeros siglos de la imprenta. Como ha observado Barker, «desde el punto de vista
de la historia del libro, la debilidad del esquema de Darnton reside en el hecho de que
trata de personas mas que de libros. Se centra en la historia de la comunicacion. Atiende
por encima de todo a la gente que participa en el proceso mediante el cual el libro se
convierte en un medio de comunicaciony. Barker y Adams insisten en que es el texto el
motor que explica el ciclo vital del libro, y que su transmision depende de su capacidad
para generar nuevos ciclos. Partiendo de tales consideraciones, Hellinga reconstruye un
modelo aplicable al siglo xv, que utiliza ejemplarmente en el caso de las Facetiae de
Poggio Bracciolini (Apéndices 1 y 2).

Dedicado a Luigi Balsamo, la segunda contribucion, «El texto y la impresion en las
primeras décadas de la imprentay, estudia la repercusion de la prensa de dos golpes en
la evolucion del trabajo tipografico [A. Ganda& E. Grignani, eds., Libri, tipografi,
biblioteche: Ricerchestoriche dedicate a Luigi Balsamo, Florence: Olschki, 1997,pags.
1-23]. La cuestién de los impresos en cuarto y en medio pliego ya habia llamado la
atencion de los biblidgrafos: Jeanne Veyrin-Forrer se habia ocupado de la transicién en
los métodos de imposicion en cuarto en algunos talleres parisinos entre 1477 y 1478.
Las investigaciones sobre un impresor holandés activo en Gouda en 1477 y 1484,
Gheraert Leeu, al que se suman algunos trabajos sobre impresores romanos, llevan a
Hellinga a las mismas conclusiones. Los primeros impresos recurren al medio pliego
mientras que a partir de 1480 las ediciones en cuarto revelan la transicion hacia un
nuevo «hardware». Hellinga ha dedicado particular atencion a este impresor holandés,
como podemos apreciar en el articulo «Gheraert Leeu, impresor de “Los viajes” de
MarcoPolo» [F. Hendrickx et alii, E codicibus impressisque: Opstellenover het boek in
de Lage Landen voor Elly Cockx-Indestege, Leuven, 2004, pags. 309-328]. Aqui
examina el manuscrito del médico Giovanni Marcanova y su papel en la impresion del
Libro de las maravillas del mundo. Aun sin mostrar marcas evidentes de un empleo
tipogréfico, el texto parece extraordinariamente cercano a la version impresa, de la que
reproduce muchos errores.

La siguiente propuesta nos introduce en el taller tipografico a través de «Cajistas y
editores: algunos aspectos de la preparacion de textos para la imprenta en el siglo XV»
[Gutenberg-Jahrbuch, 2000, pags. 152-159]. Muchos son los casos que aqui se
consideran, aunque el mas emblematico nos parece el problema del manuscrito de la
Morte Darthur de Thomas Malory empleado en el taller de William Caxton, una obra
capital de la literatura inglesa tardomedieval.
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Sobre la base de la definicion de libro dada por Schmidt, resulta evidente que son dos
los aspectos bajo los que puede ser considerado: como producto de masas —y en tal
sentido primara la consideracion de criterios como el numero de ediciones, la cantidad
de ejemplares vendidos, el &mbito de difusion, los lectores, las reacciones del publico—,
y como objeto concreto, Unico e individual, en cuyo andlisis juega un papel decisivo la
consideracion del lector aislado, de aquel que ha leido ese preciso ejemplar con su
propia interpretacion subjetiva, del que lo ha estudiado, lo ha adquirido y lo ha
conservado. De esta aproximacion se deriva que, en el estudio del libro, no debe nunca
agotarse el interés por quienes lo han compuesto, corregido, impreso, plegado,
encuadernado y coleccionado, leido o estudiado. El cajista, el paciente trabajador
encargado de alinear los tipos metélicos, es la figura clave de todo el proceso. El
conocimiento de todas las fases previas a la impresion, facilitado por la identificacion
del manuscrito empleado como original de imprenta, nos permite la comprension mas
completa posible de la pagina impresa, revelandonos tanto los elementos de continuidad
como la variacion y las innovaciones respecto al modelo original.

Los estudios de naturaleza técnica que recorren como un fil rouge el trabajo de Lotte
Hellinga sobre los incunables, hallan un rico testimonio en las paginas dedicadas a
«Peter Schoeffer y su modelo organizativo: una indagacion bibliografica sobre los
procedimientos de un protoimpresor» [Gunilla Jonson,ed., Biblis Yearbook, 1995-1996,
Stockholm: Foreningen for Bokhantverk, 1997, pags. 67-106]. A través de ejemplos
concretos, que tienen la virtud de implicar al lector, casi en calidad de «espectador y
testigo directo» de las primeras experiencias de arte tipografica, Hellinga imparte otras
tantas lecciones de método, estilo, andlisis y enorme eficacia didactica. Aqui se trazan
las principales configuraciones culturales sobre las que se apoyan nuestros
conocimientos, se acredita una ciencia del libro que atesora lo mejor de la bibliografia
enumerativa, textual y descriptiva mostrando un cuadro a veces complejo, pero siempre
presentado con claridad magistral.

Las cuestiones sujetas al concepto de edicion critica y a la dificultad de establecer una
redactio, se abordan en la sexta contribucion, «La edicion de textos en los primeros
quince anos de la imprenta» [D. Oliphant & R.Bradford, eds., New Directions in
Textual Studies, Austin, TX: Harry Ransom Humanities Research Center, U.T., 1990,
pags. 127-149]. El caso de las Epistolae de san Jeronimo es un ejemplo excepcional de
correccion del texto llevado a cabo en la imprenta maguntina de Peter Schoeffer en
1470. La existencia de dos emisiones nos ha permitido apreciar aspectos inéditos de este
prototipografo, que ni siquiera descuidd los intereses comerciales de su empresa
estableciendo una densa red mercantil.

Si la historia de la recepcion orientada socioldgicamentese ocupa de la relacion entre el
libro como producto de masas y el lector como consumidor masivo, la investigacion
sobre la recepcion del libro orientada individualemente estudia el libro concreto, el
lector concreto y la relacion que se establece entre los dos. Ambas orientaciones no
tienen otra posibilidad que la de complementarse mutuamente. Tentativas en tal sentido
son evidentes en las investigaciones de Hellinga. Asi como permanece idéntica la
sustancia del libro ya sea en su forma de codex manuscriptus que la de codex impressus,
también es idéntico, considerando los efectos, el papel del libro tanto manuscrito como
impreso. En todos los periodos —y los ha habido biendistintos entre si—, se han
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producido efectos cuyo origen estd en los libros; solo que antes de la invencion de la
imprenta no se percibia tan marcadamente un problema de masas.

Y es asi que, pagina a pagina, se va conformando un mapa de la tipografia de los
origenes, aquellos primeros decenios que constituyen el nicleo de las investigaciones de
Lotte Hellinga y que por fin comenzamos a comprender y a considerar con nueva luz,
esa luz que cambia como un quiebro copernicano el punto de vista y, por tanto, nuestro
conocimiento: «Facts placed in relation to other facts assume a different shadein their
coloring because they are observed and may have to be interpreted in a new light»,
[Hellinga 1998, 402].

Ya en el siglo IX, en Bizancio, el patriarca Focio habia lamentado «la costumbre, cada
vez mas acusada, de arrastrar obras ttiles a la ruina de la inutilidad». Por conjurar este
riesgo, quisiera dedicar a Lotte algunas palabras que resumen de manera sublime el
trabajo del bibliotecario, el mismo que ella ha desempefiado durante muchos afios en la
British Library, logrando prolongar la tradicion de los grandes incunabulistas de los
albores del siglo XX. Son las palabras con las que Paul Groussac, maestro de Jorge Luis
Borges, glosaba el Catélogo Metddico de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires en
1893: «Humildes depositarios de las riquezas intangibles, perdemos nuestro tiempo en
inventariar tesoros que no alcanzan aprecio en el mundo vulgar. Consolémonos con
saber que solo los desdefian aquellos que no los pueden valorar. Felizmente, la labor al
parecer mas estéril encierra una virtud y trae consigo su recompensa, sin necesidad de
extraia intervencion [...] Después de todo, ;/quién sabe si no he elegido la mejor parte;
si estos hipogeos del espiritu humano no sugieren la recta solucion de la vida al que la
busca sinceramente; y si, muy por bajo de la ley moral, de la familia y de la patria —que
son facetas de la sola verdad externa—, no es cierto que la cultura intelectual sea la
menos vana de nuestras ilusiones?».
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