SEMBLANZA DE TOMAS Y VALIENTE

Por Carmen CODONER

Nihil tomen aeque oblectauerit animum quam amicitia
fidelis et dulcis. SENECA, De tranquillitate animi 7,3.

Ninguna diferencia mas acusada entre el presente y el pasado que el uso del verbo ser
para referirse a alguien: pasar del "es" al "era" es uno de los ejercicios mas penosos a
que debemos sometemos: Francisco Tomas y Valiente, Paco, era mi amigo entrafiable,
ya no lo es. Es un corte brusco que se impone sobre una continuidad: Valencia,
Salamanca, Madrid, ininterrumpida durante afios y afios, cuyo comienzo no recuerdo,
aunque me queda la memoria del resto. Verdad es que, en contraste con lo que sucede
en la esfera publica, yo nunca diré¢ "fue".

En su dimension privada, de igual alcance para mi que la publica, Paco seguira vivo, si
es que se vive en la memoria de los demds, mientras me quede, a mi como a otros
muchos, la capacidad de recordar. Recoger su recuerdo, reducirlo a frases, parece una
traicion: inteligente, bueno y lleno de vitalidad; amante de las largas caminatas por la
sierra y apasionado por el mar; mediterrdneo en sus manifestaciones de afecto, y
posiblemente austero en su interior; no adscrito a ningln partido y fundamentalmente
politizado; aficionado a la conversacion y en constante trato con los libros; rebosante de
humor y abiertamente sospechoso de seriedad innata; riguroso en ajustar su diario vivir
a unos principios y defensor a ultranza de la libertad de los demaés; racional y emotivo.
De esta suma de "complementarios" surgia el equilibrio, la comprension y la seguridad,
como si hubiera paseado por las dos riberas de un rio imaginario y hubiera extraido una
vision totalizadora combinando visiones parciales.

Nunca tuvimos la sensacion de que nuestras prolongadas charlas supusieran una
interrupcion de algo importante que exigia su tiempo; la amistad parecia ser para €l -y
con ¢l me encuentro en esto mas alléd de su presencia- un factor fundamental de su vida.
Las discusiones siempre inacabadas -una discusion sobre politica o literatura puede
prolongarse indefinidamente- y reanudadas, primero en Salamanca al cabo de unos dias,
mas tarde, con su marcha a Madrid, al cabo de meses en ocasiones. El paso de los afios
imperceptible, porque la relacion se mantenia intacta, pero perceptible en la
transformacion de los hijos que obligaba a ampliar la perspectiva ensanchando muchas
veces el circulo de los participantes en la conversacion abierta. Y junto a ¢l siempre
Carmen.

Aunque como ¢l decia, citando a Gracian, en su discurso de investidura de Doctor
honoris causa por la Universidad de Salamanca: "siempre faltan palabras donde sobran
sentimientos", he querido quebrantar por una vez mi tendencia al silencio y
aproximarme al amigo, aunque sea en la ausencia impuesta por la sinrazon.
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