EL BARON BUSSENHAUSEN, ANIMADOR DE
UNICORNIOS

Pablo ANDRES ESCAPA

A peticion de la baronesa viuda de Biissenhausen traemos a estas paginas el recuerdo
del bardn, cuyas divagaciones en el espinoso campo de la antropologia comparada han
tenido la virtud de turbar por igual a hombres de letras y a sujetos mas pasivos. Las
atinadas paginas que J. J. Arreola dedico en 1952 a esclarecer la polémica Historia
comparada de las relaciones sexuales, Unica obra impresa del baron, ni siquiera
atenuaron el estupor original. Bastara con recordar que la version abreviada en inglés de
ese monumento memorable promovidé entre algunos circulos de intelectuales un
resurgimiento del Ilamado «cortejo aglutinantey», practica de orden ardoroso e
indiscriminatorio originada en una lectura superficial del capi-tulo dedicado por el
bardon a desglosar la vida en las comunidades prehamurdbicas. Arreola, ajeno a ese
apresurado anhelo comunal, que tanto confundié en Oxford y tanto indign6 en Berlin,
limito6 su texto a celebrar la fina sagacidad de Biissenhausen en aquel pasaje que define
el matrimonio como un rasgo caracteristico de la crueldad babilonia. (1)

El baron Biissenhausen fallecid el di-a de Navidad de 1923 a consecuencia de una
imprevista ingestion de metales. La muerte le sorprendié cuando se hallaba trabajando
en la depuracion del mecanismo destinado a gobernar el vuelo nupcial de su infausta
libélula de iridio. Es esta una rara circunstancia que la baronesa no se explic6 en un
principio. «Pero entonces yo no habi-a lei-do el diario de Biissenhausen», nos
comunica, curada ya de toda extrafieza inicial. Hace poco menos de un mes la baronesa
tuvo una intuicion espléndida: abrir el diario y leerlo. De esta tarea se abstuvo durante
setenta y cinco afios por respeto a la memoria del baron difunto, y también, nos dice en
su carta, por desinterés. Convencida de la importancia del documento ha decidido
sacarlo a subasta y reparar la apatia inicial. Para no flaquear en su proposito la baronesa
se ha impuesto la disciplina de encargar un traslado del diario, de remitirnoslo, de pedir
nuestra colaboracion en su publicidad y de avivar nuestro interés de posibles
compradores. Con el producto de la subasta la baronesa confia en adecentar su castillo
de Friburgo, incluido el vasto jardi-n, maltratado de abandono, y consagrar un busto y
una sala a la memoria del barén.

El hecho primordial que revela la lectura del «diario cientifico» de Hugo Biissenhausen
es que por encima de la antropologi-a, el barén brill6 con fulgor inalcanzable en el arte
mecanica de fabricar autdmatas mediante el concurso principal de metales ductiles.
Advertimos igualmente una reiterada injerencia de la Poesi-a en su labor manual, no
siempre de facil justificacion. No creemos equivocarnos, sin embargo, en el estimulo
que propicid un distico que hallamos en la pagina trece del diario. A un respiro en el
laboratorio, o quiza a un sobresalto del espi-ritu ante una inesperada vision bajo la luna,
atribuimos estos versos que contienen a una baronesa sonambula, sorprendida en
nocturno paseo por el jardi-n. Digamos también que el ejemplo escogido -aparte la
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deliberada ambigiiedad- demuestra que el barén, metido en harinas liricas, fue un
impavido cultivador de los mas altos acentos virgilianos:

Ibas oscura, sola bajo la noche, sombra gigante;
amistosa, dormida, rotunda, cuadrupedante.

Cuatro etapas o periodos pueden postularse para abordar con orden la evolucion de los
trabajos mecénicos de Biissenhausen. Es indudable que la copiosa biblioteca cienti-fica
de este homo faber sirvi6 de fuente inspiradora de mas de una criatura. La dependencia
del texto impreso es particularmente notoria en la etapa inaugural de su produccion, que
llamaremos, periodo emulativo. Con esa lujuria de informaciones interlineales que solo
la lectura reiterada de un pasaje sabe revelar, Biissenhausen se detuvo en la breve mosca
de hierro que Athanasius Kircher atribuye a la habilidad del Regiomontano en menos de
seis li-neas. Se trata de un parrafo carente de informaciones decisivas para una
inteligencia mediana. Pero Biissenhausen, con una pericia fuera de lo comun, se las
arregld para extraer de ese fragmento exiguo una riqui-sima doctrina sobre el
movimiento de los graves y procedio de seguido a su aplicacién. Lastima que el diario
no sea expli-cito en los detalles técnicos. Aqui-, creemos, se interpuso la Poesia. Asi se
entiende que el bardn prefiriera emplear plomo en vez de hierro, por elevar materia mas
pesada, dirilamos, y a obtener una abeja en vez de una mosca, por conciliarse mejor con
el maestro de las Bucolicas y de las Eglogas. La abeja de plomo, si no desconfiamos de
los apuntes del baron, voldé admirablemente y supo, como la mosca de hierro emulada,
posarse en la mano de su duefio. Tal fue el modesto principio, que corresponde a un 9
de marzo de 1911. Aln otro asombro se acumula en ese afio inverosi-mil: una variacion
sobre el célebre pato artificial de Vaucanson, ingenio que, segun asegura la Gran
Enciclopedia Espasa, «nadaba, bati-a las alas, agitaba la cola, se ergui-a sobre los pies,
cogi-a granos con el pico, degluti-a, digeri-a y evacuaba por las vi-as ordinarias». A
mayores, el pato del barén emigro al llegar octubre (2).

Entre 1912 y 1914 se extiende el que llamaremos provisionalmente, y a la espera de un
estudio mas completo, periodo realista. Es el de menor producciéon manual de los cuatro
pretendidos. Sin embargo, es el mas prolifico en anotaciones. De su examen extraemos
las lecturas que inspiraron al bardn en ese bienio. El Physiologus, atribuido a San
Epifanio, el Bestiario de Toscana, que lo amplia, el Hortussanitatis impreso en
Maguncia, que lo oscurece, la Physicacuriosa de Gaspar Schott, el Antiguo Testamento,
iluminaron a Biissenhausen entre 1912 y 1914. La conjuncion de esas lecturas produjo
en el verano de 1914 el extraordinario cirogrillo (de zinc), animal de oscuro linaje
hebraico que, de forma un tanto inmoderada, ha sido identificado por algunos
traductores de los salmos con el conejo y con el erizo. Biissenhausen, desechada la
exégesis secular, las toscas xilografias y los dibujos simbdlicos, resuelve la confusion
con su habitual sagacidad. El apunte que reproducimos tiene todo el sabor de la
anotacion a vuela pluma y no carece de la urgencia propia de la escritura dictada por la
revelacion: «El cirogrillo, digo yo, es animal semejante a una musaraiia y a un oso, de
caracter débil, pero rapaz y morti-fero. No teme al hierro, luego zincy». La difi-cil
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criatura surgida de la reflexion de Biissenhausen tuvo un violento final: acab¢ aplastada
en un vaivén de la mecedora usada por la baronesa. «;Cémo lleg6 el cirogrillo al jardin
desde la torre?, ;qué le llevo a ocultarse bajo la mecedora?, ;joyo Alberta el quebranto
del metal en su balancin?», se plantea rigurosamente el baron. «Indagary, propone en
una linea sucesiva del diario, en lo que entendemos es palmaria, aunque sucinta,
exposicion de su alma cientifica.

7La predileccion de Biissenhausen por las excepciones se acentia en su siguiente
periodo, que llamaremos practico. Le convienen los cuatro afios que median entre 1915
y 1919. Una preocupacion nueva, acaso espoleada por la Gran Guerra, triunfa en el
diario de Biissenhausen en este intervalo: la utilidad de la maquina creada. Inaugura el
periodo el rentable camaledn bilingiie, concebido con la excelente cualidad de
recuperar, desde terreno firme, parejas de pequefos objetos sumergidos mediante la
ingeniosa proyeccion de las dos lenguas. El bardon deja constancia en el diario del
exitoso rescate del monoculo y la peineta de la baronesa, previamente arrojados en el
estanque del jardi-n. Peor suerte corrio el baston de plata, irrecuperable en las aguas
abiertas del lago de Neuchatel. No comentaremos las fallidas creaciones -el propio
bardn las censura- que a efectos de izar el baculo hundido proyecté Biissenhausen: el
aspid polipodo, demasiado ciego para sondear el lago; la lechuza magnética, deficiente
buceadora. A 1919, y cerrando el arduo periodo practico, corresponde el raton de
bronce. Inspirado en el principio médico del similia similibus curantur, la invencion de
Biissenhausen supo aliviar la bodega de los ratones naturales que la inquietaban
mediante su simple imposicion central en el recinto. Creemos que esa imagen armonica
-que exige barricas de roble, un raton de bronce del tamafio de un armadillo, una
muchedumbre de ratones despavoridos y abundante penumbra-, sugirié al barén la
posibilidad de ensayar animaciones corales. Fruto de tal especulacion es el «Belén
apocrifo», asi- citado en el diario, que inaugura el cuarto y ultimo periodo menestral de
Biissenhausen. Lo llamaremos extravagante o mi-tico.

Es de justicia destacar, antes de seguir adelante, que la laboriosidad de Biissenhausen se
beneficié en todo momento del desinterés de la baronesa por su trabajo, circunstancia
que, sin duda, le ahorré tiempo y explicaciones. El secreto con que el baron produjo su
obra le puso a salvo de recelos cientificos que habria, asimismo, entorpecido su labor.
Bastenos recordar la controversia que suscito su obra antropologica, cuando €l ya estaba
ausente. Y es verosimil que la Iglesia hubiese tenido algo que objetar al Belén apocrifo
del baron de haberlo visto. Porque en esa version del nacimiento del Salvador volvid a
interferir la Poesi-a, digamos que en detrimento de la ortodoxia. Segun el diario -«y
oprimiendo la valvula roja»- el portal de Biissenhausen produce un Pegaso que aletea y
un Minotauro que bufa. Un canodnico desierto de serri-n soporta la transgresion de tres
Magos que avanzan a lomos de centauros. Oportunamente accionadas, las cabalgaduras
se yerguen y disparan sendas flechas que vuelan a clavarse en un falso cielo de
estroncio, que en realidad oculta un mecanismo que al contacto de las flechas precipita
una admirable nevada por su dosificacion sobre el conjunto.

Desde la Navidad de 1920 hasta el dia de su muerte Biissenhausen no inici6 nuevos
periodos mecénicos. En cuerpo y alma se entreg6 a la ampliacion del Belén, a menudo
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con creaciones sutiles. Entre los ordinarios rebafios de Judea, introdujo el barén un
vellocino dorado que, anota en el diario, «da gusto descubrir entre la ganaderia comuny.
Custodiando las puertas del palacio de Herodes, Biissenhausen dispuso un cancerbero
de cuatro cabezas que aullaban por turno a los cuatro puntos cardinales, empezando por
el Norte. También hay constancia en el diario de la persecucion del arte por el arte en
curiosa armonia con el mas estricto naturalismo, equilibrio representado por un topo de
berilo que funcionaba oculto bajo el suelo fingido del Belén.

Pero sin duda alguna, la animacion més admirable de toda la artesani-a de
Biissenhausen fue el pequeiio unicornio de oro. En posicion de reposo esta maravillosa
figura descansaba sobre un imperante risco de carton. La falta de explicaciones técnicas
del diario desasosiega especialmente en el caso del unicornio, que, a lo que parece, no
fue una criatura mecanica mas. En cierto sentido significé una vuelta a los primeros
tiempos del pato mejorado de Vaucanson. Porque el pequeiio unicornio de oro, sin
concurso de cuerda ni motor, se comportaba segun su i-ndole fabulosa. En las noches
lunares le acechaba la melancolia, y el baron, que sabi-a reconocer en los ojos azules de
su criatura esa tristeza periddica, le abri-a la ventana del laboratorio para que admirase
el jardin. Sensible al misterio virginal, el unicornio solia- descender de la montafia en
miniatura y reposar la cabeza sobre el regazo inmaculado de Maria. A veces se ocultaba
durante horas entre la espesa selva de musgo y hojas con que el baron arrop¢ las riberas
de un torrente de estafio. Otras, sali-a a recibir la nieve que enviaba el falso firmamento
de estroncio. Contra lo que escriben Plinio y San Isidoro, jamas acometio a los
centauros.

Puede decirse que la felicidad del unicornio precipito el destino de Biissenhausen. El
bardn, fiado de las fabulaciones que fingieron los poetas antiguos, quiso deleitar a su
criatura con la danza nupcial de dos libélulas, que es espectaculo, segin refiere Ctesias,
que distrae soberanamente a los unicornios. La ultima anotacién del diario, fechada el
di-a de Navidad de 1923, refleja un grave contratiempo para el recreo pretendido: «la
libélula hembra, a pesar del sutili-simo oviducto de acero que incorpora, en el aire se
comporta como una auténtica maquina soltera. Su independencia asusta» (3).
Conocemos el resto de la historia por carta de la baronesa: «Al caer la noche y en vista
de que Hugo no bajaba, subi- a la torre. Al ascender por la escalera me topé con lo que
resulto ser el diario; unos peldafnos mas arriba encontré el cuerpo desplomado del baron.
Una horrible palpitacion metélica le llenaba la boca. Oi rumores en el laboratorio y
entreabri- la puerta. Me parecio que la penumbra se animaba repentinamente. El horror
se apoderd de mi-. Dejé caer el quinqué, tropecé con el cadaver de mi marido, rodamos
juntos por la escalera. Me desvaneci-. Cuando abri- los ojos la torre era una hoguera.
Todos estos afios he tenido la impresion de que un fulgor de oro me adelantaba en mi
caida y se perdi-a en la noche del jardiny.

La lectura del diario ha aclarado muchos misterios a la baronesa. Un nuevo interés por
la figura del barén la ha llevado a recuperar la Historia comparada de las relaciones
sexuales y a leer con avidez los cincuenta capitulos aplazados. Paralelamente, ha
recuperado el gusto por la familia. Estos dias acoge en el castillo a la hermosa Eva
Trapp, nieta tardia de su hermana Ulrika, que, alarmada por los galanteos estivales de la
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joven con un soplador de vidrio veneciano, ha juzgado oportuno enviarla a Friburgo una
temporada. La baronesa, agitada tal vez por las recientes lecturas, se interesa con un
fervor impropio de sus afios por la moralidad de su sobrina. Pasean juntas por el jardi-n
y la joven -nos escribe la venerable tutora- se extasia ante la estatua de una Venus que
se anuda las sandalias o ante el abandono de los arboles, sofocados de zarzas y de
péjaros ocultos. La baronesa se demora en los paseos con una esperanza: que la
exposicion de la bella Eva Trapp extraiga de la espesura al unicornio de oro. Al hallazgo
de la obra cumbre de Biissenhausen podria agregar entonces el jubilo doméstico de la
probada integridad de su sobrina. «Valiosa prez -nos dice- en estos tiempos de oprobio
y confusion, por citar los adjetivos que Hugo dedica en su libro a describir el torpe
contubernio que desde el siglo II de nuestra fe impera en las callejas mal iluminadas de
Agrigento. Y de Venecia, me atrevo a anadir yo». Una tnica sospecha ensombrece la
esperanza de la baronesa: que el diario del bar6én difunto sea tan experto como su
Historia comparada, y que se cumpla el triste apunte que advierte que el unicornio, al
verse prisionero, pierde lustre y muere de indignacion.

El diario de Biissenhausen, junto a una informe amalgama de metal fundido producto
del incendio de la torre, y a un fragmento de iridio extrai-do incélume de su boca -que
fue «aténito nido de libélula célibey, escribe, arrebatada, la baronesa-, se subastara en
Berna el proximo mes de abril. La noble anciana nos advierte en su carta que, con algo
de fortuna y perseverando su sobrina en la castidad, espera enriquecer el lote con un
unicornio dorado de veintidos onzas de peso, si el diario es exacto.

1. [Hugo Biissenhausen]. Inmemoriam. [Vigencia de la Historia comparada de las
relaciones sexuales en el trigésimo aniversario de la muerte de su autor], Ciudad de
Meéxico, 1952. Arreola refiere que la publicacion de la Historia fue pdstuma y que iba
dedicada a la baronesa. Con exquisitas palabras recrea la emocion de la viuda en el
momento de recibir el primer ejemplar de la tirada: «La noble sefiora leyod entre
lagrimas la dedicatoria de dos paginas, compuesta en reverentes unciales germdanicas.
Por consejo amistoso, ignor6 los cincuenta capi-tulos restantes, gloria imperecedera de
su difunto marido, y puso en un estuche italiano aquel volumen explosivo»

2. En 1929 el anticuario de Esmirna Joseph Cartaphilus, intent6 vender un dnade de
bronce y hierro «que sabi-a perderse en el horizonte» a la princesa de Lucinge. Como
nadie ignora la princesa Unicamente aceptd del anticuario los seis volimenes en cuarto
menor (1715-1720) de la Iliada de Pope. Es fama que Cartaphilus y sus mercaderias
perecieron en el mar. Periddicamente, algin impostor que se hace pasar por el
anticuario de Esmirna, surge para ofrecer prodigios a un precio no siempre razonable

3. Sin duda que este apunte, si llega a conocerlo, interesara profundamente a don
Enrique Vila-Matas, que en su Historia portatil de la literatura abreviada atribuye a
Marcel Duchan y al afio de 1924 la creacion de la sociedad secreta Sandy. Los estatutos
fundacionales exigian «junto a que la obra de uno no fuese pesada y cupiera en una
maletay, la condicion de «funcionar como una maquina solteray. ;Fue Biissenhausen un
precursor de la conspiracion Sandy? ;Acaso no funciond él mismo como una maquina
soltera durante sus doce afios mecanicos? A los miembros de esa sociedad se les
recomendaba adicionalmente la tensa convivencia con el doble y el cultivo de la
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insolencia, requisitos ambos que debieron transmitirse al vuelo nupcial de la libélula de
iridio fabricada fatalmente por el baron.
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