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EL BARÓN BÜSSENHAUSEN, ANIMADOR DE 
UNICORNIOS 

Pablo ANDRES ESCAPA 

A petición de la baronesa viuda de Büssenhausen traemos a estas páginas el recuerdo 
del barón, cuyas divagaciones en el espinoso campo de la antropología comparada han 
tenido la virtud de turbar por igual a hombres de letras y a sujetos más pasivos. Las 
atinadas páginas que J. J. Arreola dedicó en 1952 a esclarecer la polémica Historia 
comparada de las relaciones sexuales, única obra impresa del barón, ni siquiera 
atenuaron el estupor original. Bastará con recordar que la versión abreviada en inglés de 
ese monumento memorable promovió entre algunos círculos de intelectuales un 
resurgimiento del llamado «cortejo aglutinante», práctica de orden ardoroso e 
indiscriminatorio originada en una lectura superficial del capí-tulo dedicado por el 
barón a desglosar la vida en las comunidades prehamurábicas. Arreola, ajeno a ese 
apresurado anhelo comunal, que tanto confundió en Oxford y tanto indignó en Berlín, 
limitó su texto a celebrar la fina sagacidad de Büssenhausen en aquel pasaje que define 
el matrimonio como un rasgo característico de la crueldad babilonia. (1) 

El barón Büssenhausen falleció el dí-a de Navidad de 1923 a consecuencia de una 
imprevista ingestión de metales. La muerte le sorprendió cuando se hallaba trabajando 
en la depuración del mecanismo destinado a gobernar el vuelo nupcial de su infausta 
libélula de iridio. Es esta una rara circunstancia que la baronesa no se explicó en un 
principio. «Pero entonces yo no habí-a leí-do el diario de Büssenhausen», nos 
comunica, curada ya de toda extrañeza inicial. Hace poco menos de un mes la baronesa 
tuvo una intuición espléndida: abrir el diario y leerlo. De esta tarea se abstuvo durante 
setenta y cinco años por respeto a la memoria del barón difunto, y también, nos dice en 
su carta, por desinterés. Convencida de la importancia del documento ha decidido 
sacarlo a subasta y reparar la apatía inicial. Para no flaquear en su propósito la baronesa 
se ha impuesto la disciplina de encargar un traslado del diario, de remitírnoslo, de pedir 
nuestra colaboración en su publicidad y de avivar nuestro interés de posibles 
compradores. Con el producto de la subasta la baronesa confía en adecentar su castillo 
de Friburgo, incluido el vasto jardí-n, maltratado de abandono, y consagrar un busto y 
una sala a la memoria del barón. 

El hecho primordial que revela la lectura del «diario científico» de Hugo Büssenhausen 
es que por encima de la antropologí-a, el barón brilló con fulgor inalcanzable en el arte 
mecánica de fabricar autómatas mediante el concurso principal de metales dúctiles. 
Advertimos igualmente una reiterada injerencia de la Poesí-a en su labor manual, no 
siempre de fácil  justificación. No creemos equivocarnos, sin embargo, en el estímulo 
que propició un dístico que hallamos en la página trece del diario. A un respiro en el 
laboratorio, o quizá a un sobresalto del espí-ritu ante una inesperada visión bajo la luna, 
atribuimos estos versos que contienen a una baronesa sonámbula, sorprendida en 
nocturno paseo por el jardí-n. Digamos también que el ejemplo escogido -aparte la 
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deliberada ambigüedad- demuestra que el barón, metido en harinas líricas, fue un 
impávido cultivador de los más altos acentos virgilianos: 

 

Ibas oscura, sola bajo la noche, sombra gigante; 

amistosa, dormida, rotunda, cuadrupedante. 

Cuatro etapas o periodos pueden postularse para abordar con orden la evolución de los 
trabajos mecánicos de Büssenhausen. Es indudable que la copiosa biblioteca cientí-fica 
de este homo faber sirvió de fuente inspiradora de más de una criatura. La dependencia 
del texto impreso es particularmente notoria en la etapa inaugural de su producción, que 
llamaremos, periodo emulativo. Con esa lujuria de informaciones interlineales que solo 
la lectura reiterada de un pasaje sabe revelar, Büssenhausen se detuvo en la breve mosca 
de hierro que Athanasius Kircher atribuye a la habilidad del Regiomontano en menos de 
seis lí-neas. Se trata de un párrafo carente de informaciones decisivas para una 
inteligencia mediana. Pero Büssenhausen, con una pericia fuera de lo común, se las 
arregló para extraer de ese fragmento exiguo una riquí-sima doctrina sobre el 
movimiento de los graves y procedió de seguido a su aplicación. Lástima que el diario 
no sea explí-cito en los detalles técnicos. Aquí-, creemos, se interpuso la Poesía. Así se 
entiende que el barón prefiriera emplear plomo en vez de hierro, por elevar materia más 
pesada, diríamos, y a obtener una abeja en vez de una mosca, por conciliarse mejor con 
el maestro de las Bucólicas y de las Églogas. La abeja de plomo, si no desconfiamos de 
los apuntes del barón, voló admirablemente y supo, como la mosca de hierro emulada, 
posarse en la mano de su dueño. Tal fue el modesto principio, que corresponde a un 9 
de marzo de 1911. Aún otro asombro se acumula en ese año inverosí-mil: una variación 
sobre el célebre pato artificial de Vaucanson, ingenio que, según asegura la Gran 
Enciclopedia Espasa, «nadaba, batí-a las alas, agitaba la cola, se erguí-a sobre los pies, 
cogí-a granos con el pico, deglutí-a, digerí-a y evacuaba por las ví-as ordinarias». A 
mayores, el pato del barón emigro al llegar octubre (2). 

Entre 1912 y 1914 se extiende el que llamaremos provisionalmente, y a la espera de un 
estudio más completo, periodo realista. Es el de menor producción manual de los cuatro 
pretendidos. Sin embargo, es el más prolífico en anotaciones. De su examen extraemos 
las lecturas que inspiraron al barón en ese bienio. El Physiologus, atribuido a San 
Epifanio, el Bestiario de Toscana, que lo amplía, el Hortussanitatis impreso en 
Maguncia, que lo oscurece, la Physicacuriosa de Gaspar Schott, el Antiguo Testamento, 
iluminaron a Büssenhausen entre 1912 y 1914. La conjunción de esas lecturas produjo 
en el verano de 1914 el extraordinario cirogrillo (de zinc), animal de oscuro linaje 
hebraico que, de forma un tanto inmoderada, ha sido identificado por algunos 
traductores de los salmos con el conejo y con el erizo. Büssenhausen, desechada la 
exégesis secular, las toscas xilografías y los dibujos simbólicos, resuelve la confusión 
con su habitual sagacidad. El apunte que reproducimos tiene todo el sabor de la 
anotación a vuela pluma y no carece de la urgencia propia de la escritura dictada por la 
revelación: «El cirogrillo, digo yo, es animal semejante a una musaraña y a un oso, de 
carácter débil, pero rapaz y mortí-fero. No teme al hierro, luego zinc». La difí-cil 
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criatura surgida de la reflexión de Büssenhausen tuvo un violento final: acabó aplastada 
en un vaivén de la mecedora usada por la baronesa. «¿Cómo llegó el cirogrillo al jardín 
desde la torre?, ¿qué le llevó a ocultarse bajo la mecedora?, ¿oyó Alberta el quebranto 
del metal en su balancín?», se plantea rigurosamente el barón. «Indagar», propone en 
una línea sucesiva del diario, en lo que entendemos es palmaria, aunque sucinta, 
exposición de su alma científica. 

7La predilección de Büssenhausen por las excepciones se acentúa en su siguiente 
periodo, que llamaremos práctico. Le convienen los cuatro años que median entre 1915 
y 1919. Una preocupación nueva, acaso espoleada por la Gran Guerra, triunfa en el 
diario de Büssenhausen en este intervalo: la utilidad de la máquina creada. Inaugura el 
periodo el rentable camaleón bilingüe, concebido con la excelente cualidad de 
recuperar, desde terreno firme, parejas de pequeños objetos sumergidos mediante la 
ingeniosa proyección de las dos lenguas. El barón deja constancia en el diario del 
exitoso rescate del monóculo y la peineta de la baronesa, previamente arrojados en el 
estanque del jardí-n. Peor suerte corrió el bastón de plata, irrecuperable en las aguas 
abiertas del lago de Neuchâtel. No comentaremos las fallidas creaciones -el propio 
barón las censura- que a efectos de izar el báculo hundido proyectó Büssenhausen: el 
áspid polípodo, demasiado ciego para sondear el lago; la lechuza magnética, deficiente 
buceadora. A 1919, y cerrando el arduo periodo práctico, corresponde el ratón de 
bronce. Inspirado en el principio médico del similia similibus curantur, la invención de 
Büssenhausen supo aliviar la bodega de los ratones naturales que la inquietaban 
mediante su simple imposición central en el recinto. Creemos que esa imagen armónica 
-que exige barricas de roble, un ratón de bronce del tamaño de un armadillo, una 
muchedumbre de ratones despavoridos y abundante penumbra-, sugirió al barón la 
posibilidad de ensayar animaciones corales. Fruto de tal especulación es el «Belén 
apócrifo», así- citado en el diario, que inaugura el cuarto y último periodo menestral de 
Büssenhausen. Lo llamaremos extravagante o mí-tico. 

Es de justicia destacar, antes de seguir adelante, que la laboriosidad de Büssenhausen se 
benefició en todo momento del desinterés de la baronesa por su trabajo, circunstancia 
que, sin duda, le ahorró tiempo y explicaciones. El secreto con que el barón produjo su 
obra le puso a salvo de recelos científicos que habría, asimismo, entorpecido su labor. 
Bástenos recordar la controversia que suscitó su obra antropológica, cuando él ya estaba 
ausente. Y es verosímil que la Iglesia hubiese tenido algo que objetar al Belén apócrifo 
del barón de haberlo visto. Porque en esa versión del nacimiento del Salvador volvió a 
interferir la Poesí-a, digamos que en detrimento de la ortodoxia. Según el diario -«y 
oprimiendo la válvula roja»- el portal de Büssenhausen produce un Pegaso que aletea y 
un Minotauro que bufa. Un canónico desierto de serrí-n soporta la transgresión de tres 
Magos que avanzan a lomos de centauros. Oportunamente accionadas, las cabalgaduras 
se yerguen y disparan sendas flechas que vuelan a clavarse en un falso cielo de 
estroncio, que en realidad oculta un mecanismo que al contacto de las flechas precipita 
una admirable nevada por su dosificación sobre el conjunto. 

Desde la Navidad de 1920 hasta el día de su muerte Büssenhausen no inició nuevos 
periodos mecánicos. En cuerpo y alma se entregó a la ampliación del Belén, a menudo 
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con creaciones sutiles. Entre los ordinarios rebaños de Judea, introdujo el barón un 
vellocino dorado que, anota en el diario, «da gusto descubrir entre la ganadería común». 
Custodiando las puertas del palacio de Herodes, Büssenhausen dispuso un cancerbero 
de cuatro cabezas que aullaban por turno a los cuatro puntos cardinales, empezando por 
el Norte. También hay constancia en el diario de la persecución del arte por el arte en 
curiosa armonía con el más estricto naturalismo, equilibrio representado por un topo de 
berilo que funcionaba oculto bajo el suelo fingido del Belén.  

Pero sin duda alguna, la animación más admirable de toda la artesaní-a de 
Büssenhausen fue el pequeño unicornio de oro. En posición de reposo esta maravillosa 
figura descansaba sobre un imperante risco de cartón. La falta de explicaciones técnicas 
del diario desasosiega especialmente en el caso del unicornio, que, a lo que parece, no 
fue una criatura mecánica más. En cierto sentido significó una vuelta a los primeros 
tiempos del pato mejorado de Vaucanson. Porque el pequeño unicornio de oro, sin 
concurso de cuerda ni motor, se comportaba según su í-ndole fabulosa. En las noches 
lunares le acechaba la melancolía, y el barón, que sabí-a reconocer en los ojos azules de 
su criatura esa tristeza periódica, le abrí-a la ventana del laboratorio para que admirase 
el jardín. Sensible al misterio virginal, el unicornio solía- descender de la montaña en 
miniatura y reposar la cabeza sobre el regazo inmaculado de María. A veces se ocultaba 
durante horas entre la espesa selva de musgo y hojas con que el barón arropó las riberas 
de un torrente de estaño. Otras, salí-a a recibir la nieve que enviaba el falso firmamento 
de estroncio. Contra lo que escriben Plinio y San Isidoro, jamás acometió a los 
centauros. 

Puede decirse que la felicidad del unicornio precipitó el destino de Büssenhausen. El 
barón, fiado de las fabulaciones que fingieron los poetas antiguos, quiso deleitar a su 
criatura con la danza nupcial de dos libélulas, que es espectáculo, según refiere Ctesias, 
que distrae soberanamente a los unicornios. La última anotación del diario, fechada el 
dí-a de Navidad de 1923, refleja un grave contratiempo para el recreo pretendido: «la 
libélula hembra, a pesar del sutilí-simo oviducto de acero que incorpora, en el aire se 
comporta como una auténtica máquina soltera. Su independencia asusta» (3). 
Conocemos el resto de la historia por carta de la baronesa: «Al caer la noche y en vista 
de que Hugo no bajaba, subí- a la torre. Al ascender por la escalera me topé con lo que 
resultó ser el diario; unos peldaños más arriba encontré el cuerpo desplomado del barón. 
Una horrible palpitación metálica le llenaba la boca. Oí rumores en el laboratorio y 
entreabrí- la puerta. Me pareció que la penumbra se animaba repentinamente. El horror 
se apoderó de mí-. Dejé caer el quinqué, tropecé con el cadáver de mi marido, rodamos 
juntos por la escalera. Me desvanecí-. Cuando abrí- los ojos la torre era una hoguera. 
Todos estos años he tenido la impresión de que un fulgor de oro me adelantaba en mi 
caída y se perdí-a en la noche del jardín». 

La lectura del diario ha aclarado muchos misterios a la baronesa. Un nuevo interés por 
la figura del barón la ha llevado a recuperar la Historia comparada de las relaciones 
sexuales y a leer con avidez los cincuenta capítulos aplazados. Paralelamente, ha 
recuperado el gusto por la familia. Estos días acoge en el castillo a la hermosa Eva 
Trapp, nieta tardía de su hermana Ulrika, que, alarmada por los galanteos estivales de la 
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joven con un soplador de vidrio veneciano, ha juzgado oportuno enviarla a Friburgo una 
temporada. La baronesa, agitada tal vez por las recientes lecturas, se interesa con un 
fervor impropio de sus años por la moralidad de su sobrina. Pasean juntas por el jardí-n 
y la joven -nos escribe la venerable tutora- se extasía ante la estatua de una Venus que 
se anuda las sandalias o ante el abandono de los árboles, sofocados de zarzas y de 
pájaros ocultos. La baronesa se demora en los paseos con una esperanza: que la 
exposición de la bella Eva Trapp extraiga de la espesura al unicornio de oro. Al hallazgo 
de la obra cumbre de Büssenhausen podría agregar entonces el  júbilo doméstico de la 
probada integridad de su sobrina. «Valiosa prez -nos dice- en estos tiempos de oprobio 
y confusión, por citar los adjetivos que Hugo dedica en su libro a describir el torpe 
contubernio que desde el siglo II de nuestra fe impera en las callejas mal iluminadas de 
Agrigento. Y de Venecia, me atrevo a añadir yo». Una única sospecha ensombrece la 
esperanza de la baronesa: que el diario del barón difunto sea tan experto como su 
Historia comparada, y que se cumpla el triste apunte que advierte que el unicornio, al 
verse prisionero, pierde lustre y muere de indignación. 

El diario de Büssenhausen, junto a una informe amalgama de metal fundido producto 
del incendio de la torre, y a un fragmento de iridio extraí-do incólume de su boca -que 
fue «atónito nido de libélula célibe», escribe, arrebatada, la baronesa-, se subastará en 
Berna el próximo mes de abril. La noble anciana nos advierte en su carta que, con algo 
de fortuna y perseverando su sobrina en la castidad, espera enriquecer el lote con un 
unicornio dorado de veintidós onzas de peso, si el diario es exacto.  

1. [Hugo Büssenhausen]. Inmemoriam. [Vigencia de la Historia comparada de las 
relaciones sexuales en el trigésimo aniversario de la muerte de su autor], Ciudad de 
México, 1952. Arreola refiere que la publicación de la Historia fue póstuma y que iba 
dedicada a la baronesa. Con exquisitas palabras recrea la emoción de la viuda en el 
momento de recibir el primer ejemplar de la tirada: «La noble señora leyó entre 
lágrimas la dedicatoria de dos páginas, compuesta en reverentes unciales germánicas. 
Por consejo amistoso, ignoró los cincuenta capí-tulos restantes, gloria imperecedera de 
su difunto marido, y puso en un estuche italiano aquel volumen explosivo» 

2. En 1929 el anticuario de Esmirna Joseph Cartaphilus, intentó vender un ánade de 
bronce y hierro «que sabí-a perderse en el horizonte» a la princesa de Lucinge. Como 
nadie ignora la princesa únicamente aceptó del anticuario los seis volúmenes en cuarto 
menor (1715-1720) de la Ilíada de Pope. Es fama que Cartaphilus y sus mercaderías 
perecieron en el mar. Periódicamente, algún impostor que se hace pasar por el 
anticuario de Esmirna, surge para ofrecer prodigios a un precio no siempre razonable  

3. Sin duda que este apunte, si llega a conocerlo, interesará profundamente a don 
Enrique Vila-Matas, que en su Historia portátil de la literatura abreviada atribuye a 
Marcel Duchan y al año de 1924 la creación de la sociedad secreta Sandy. Los estatutos 
fundacionales exigían «junto a que la obra de uno no fuese pesada y cupiera en una 
maleta», la condición de «funcionar como una máquina soltera». ¿Fue Büssenhausen un 
precursor de la conspiración Sandy? ¿Acaso no funcionó él mismo como una máquina 
soltera durante sus doce años mecánicos? A los miembros de esa sociedad se les 
recomendaba adicionalmente la tensa convivencia con el doble y el cultivo de la 
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insolencia, requisitos ambos que debieron transmitirse al vuelo nupcial de la libélula de 
iridio fabricada fatalmente por el barón. 


