UN REINO SIN UN DUQUE
IAN MICHAEL Y LLA REAL BIBLIOTECA
Marfa Luisa Lopez-Vidriero

Hemos perdido a Sion.
Hemos perdido a Toledo.

No queda consolacion.

Cuando en el afio 2000 el Reino de Redonda le concedié el ducado de Bernal, Tan Michael
ya habia cruzado el imperio de Alejandro Magno en la maquina voladora (Alexander’s Flying
Machine: the History of a Legend, 1975), la Castilla cidiana (Poema de Mio Cid, edicion, introduccion
y notas, 1976), las selvas artdricas («T'he Spanish Perceforest: a Recent Discovery», 1973), el
jatdin de Melibea («dLa Celestina de Palacio: el redescubtimiento del ms. 1I/1520 y su
procedencia segoviana», 1991) y habia contemplado las costas de Dover desde la nave de Diego
Sarmiento de Acufia («la casa del Sol: la biblioteca del conde de Gondomar en 1619-1623 y
su dispersion en 1806», 1996). También habia compartido algun vaso de vino con Berceo
escuchdndole contar milagros y vidas de santos, al tiempo que tomaba notas para una edicién
critica (2000).

Los manuscritos de la Real Biblioteca habfan sido el punto de partida de algunas de las
singladuras que le consagraron como especialista en temas y personajes —Celestina, Perceforest,
Gondomar— y que indefectiblemente se identifican con este estudioso singular y bifronte,
medievalista y autor de novela negra bajo el seudénimo de David Serafin. Fue precisamente el
inspector Luis Bernal —héroe de sus #hrillers— quien proporcioné el titulo a su ducado. Y en
esto mostro el rey de Redonda que concertarse con el juego de la verosimilitud y de la ironia
con la que Ian Michael transitaba entre sus mundos, era la forma mejor de rendirle homenaje.

Michael atribufa al magnetismo que ejercieron sobre las autoridades del centro su licenciatura
en el King’s College de Londres (1957) y su titulo de catedratico Rey Alfonso XIII de la
Universidad de Oxford (1982), salvoconductos con los que franqued el umbral de la biblioteca
de palacio. Hasta los afios noventa del pasado siglo, el cernedor de acceso a los fondos
bibliograficos palatinos era muy tupido y una vitola asi, extranjerizante y monarquica, podia
ensanchar la malla y facilitar el paso. Sir Peter Russell, duque de Plazatoro de Redonda (1999),
y €l, hilvanaban relatos frontetizos con la ficcién, propios de los Inklings, sobre sus sesiones de
investigacion y las estrategias quiméricas tejidas para conseguir la consulta del Epitoma rei
militaris, la Comedia de Calisto y Melibea o la historia del noble rey Persefores y el esforado Gadifer, su
hermano. Estramboticas, hilarantes, pero por qué dudar de la autenticidad de estas vivencias
inverosimiles en la biblioteca de palacio cuando quien las narraba habia sido espia, cruzado el
Atlantico en un buque de la Royal Navy con los duques de Windsor para alcanzar el gobierno
de las Bahamas, habfa llegado a joven promesa de rugby o habia ganado el premio de la Crime
Writers Association’s John Creasey (1979) y, simultineamente, una bibliografia apabullante y

ediciones criticas de los clasicos espafioles le acreditaba como consagrado estudioso e
historiador hispanista. Las biografias de estos duques parecian producto de un jueves en The Eagle and Child y tenian el sabor de las
pintas de cerveza; nada de lo que Russell o Michael pudiesen haber vivido podia haber sido habitual o rutinario. Y si lo habfa sido,

ya se encargaban ellos, con su espafiol impoluto, de transformarlo en una vivencia inusual.

A Michael todos le asociamos en primera instancia a su emblematica edicion del Poera de Mio Cid para la editorial Castalia (1976),
un texto curricular de los estudios literarios hispanicos y con un estudio precedente, The Treatment of Classical Material in the Libro de
Alexcandre (Manchester University Press, 1970). Sin embargo, «<How Don Quixote came to Oxford» (2001) expresa para mi una
faceta de sus estudios en la que confluimos indomablemente: la historia del libro, de las bibliotecas y del coleccionismo. Este
estudio de los dos ejemplares del Quijore de Juan de la Cuesta de 1605 de la Bodleian Library, sefiala la importancia del analisis
bibliografico y los avances que se alcanzan al aplicar los resultados de otro tipo de investigaciones a la observacién directa del
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ejemplar. Este trabajo de Michael, que se imbricaba en la via que habfa abierto «Prisas y prensas para el primer Quijote» (1996) —
refundido en «Don Quijote, Madrid, 1604, en prensa» (1999)— de Francisco Rico, servia para afianzar las hipotesis sobre las
posibilidades de circulacion y de lectura de esta primera edicion en Inglaterra entre 1605 y 1606 que el historiador Roger Chartier
propuso en Cardenio entre Cervantes et Shakespeare. Histoire d'une piece perdue (Gallimard, 2011). En 2008, la localizacion, pot parte de
Fernando Bouza, de la licencia y privilegio de impresion del Quzjote en las escribanias del Consejo de Castilla supuso un punto de
inflexién sobre la historia de la edicién del Quijote. Para el estudio del expediente y la reconstruccién del proceso editorial, la
intervencion de Ian Michael fue imprescindible porque permitié corroborar que la letra del texto presentado en 1604 era de mano
del librero Francisco de Robles. «“Dasele licencia y privilegio”. Don Quijote y la aprobacién de libros en el Siglo de Oro» (2012),
de Fernando Bouza, es el brillante corolario de una investigacion de largo recorrido internacional y multidisciplinar sobre este

clasico alentada por la celebracién del centenario del Quizjote.

Sciences through the Ages, en 1986, anudé nuestra amistad en la Divinity School de Oxford, donde comisarié la exposicién
organizada por Jaime Salinas, Director General del Libro y Bibliotecas. Compartir con idéntico entusiasmo las cincuenta y cuatro
piezas manuscritas e impresas de la Biblioteca Nacional, que habia seleccionado, anticipaba un futuro de estrecha colaboracién a
caballo entre Madrid y Oxford. El Libro Antigno Espasiol y los Avisos de 1a Real Biblioteca —por citar dos publicaciones de largo
aliento— testimonian la alianza comun con el libro y su historia. Repasar la densa bibliografia de Ian Michael es, de algin modo,
transitar por treinta y cuatro afios de esta cooperacion en los estudios y en la promocién del conocimiento del patrimonio
bibliografico histérico. El vinculo de Ian Michael con las bibliotecas era otro compromiso vivo y compartido por los dos: la
Tayloriana de Oxford, la Biblioteca Nacional y la Real Biblioteca se beneficiaron de su generosidad y de su conocimiento. Cuando,
en 2009, el Ministerio de Cultura le designé Vocal del Real Patronato de la Biblioteca Nacional, Ian Michael llevaba medio siglo
frecuentandola, era un testigo de su historia y un profundo conocedor de su pasado, como recogié en «The Spanish Civil War and
the Care of Books in Madrid» (1996).

Para la Real Biblioteca fue un asesor impenitente. Un ejemplo entre muchos fueron los Seminarios «lLetras, despachos y
negociaciones: Fondos de servidores de la Monarquia Hispanica», que celebramos bajo la presidencia de Sir John Elliott, y en
especial el inaugural, en 1999, dedicado al conde de Gondomar, y en el que su sugestiva intervencion logrd que se prolongara hasta
el Tamesis la Sala de Investigadores de la Real Biblioteca. Articulos como «John Bill, agente librero de Sir Thomas Bodley, impresor
real de Jacobo I» (2006), que escribi6 a la memoria de otro nombre indispensable en los estudios del libro espafiol, Klaus Wagner,
es solo uno de los muchos que dedic6 a Diego Sarmiento de Acufia, embajador de Felipe III en la corte de Jacobo I, trabajos que
permitieron avanzar en la investigaciéon de una de las colecciones mas preciadas de la palatina, el fondo Gondomar. Esa labor
cientifica de Tan Michael se correspondia con el empefio de la Real Biblioteca en la investigacién y en el desarrollo de herramientas
electronicas que han permitido una recuperacién precisa de la correspondencia gondomarina y la identificacién inequivoca de los
ejemplares que conformaron la librerfa del conde, desde la historia de sus procedencias anteriores a Sarmiento de Acufia hasta su
localizacion precisa en la biblioteca de la Casa del Sol en 1623. Sus trabajos sobre el conde de Gondomar sefialan también el talante
de Michael, abierto a la cooperacion y alentador de las carreras investigadoras de los jévenes. Un ejemplo es la firma conjunta con
José Antonio Ahijado, Ayudante de la Real Biblioteca, de uno de estos articulos cruciales sobre la librerfa vallisoletana de

Gondomar que citamos anteriormente.

La edicion de los Milagros de Berceo, su ultimo trabajo, que edité con Juan Carlos Bayo, muestra este enraizado compromiso:
Las peripecias de una nueva edicion critica de los «Milagros de Nuestra Seriora» de Berceo condensa dos décadas de investigacion sobre el texto,
un tiempo salpicado e interrumpido por la dedicacién docente y los compromisos universitarios. «A Matfa Luisa, Veinte afios en
preparacion, dos afios en produccién, y jhe aqui la obraly. Con el abrazo de siempre, firmaba Ian mi ejemplar en septiembre de
2006. En 1999, le impresiono la defensa de la tesis sobre la versificacion del Poema de Mio Cid (1999) del doctorando Bayo y en el
2000 le ofreci6 ser Ayudante de Investigacion en Oxford. Y asi lo declard por escrito: «Si el 95% del texto critico es mio, el 95%
del apparatus criticus es suyo, a la vez que compartimos la Introduccién y Bibliografia, por ello vamos a publicar la edicién con la

firma de nosotros dos».

Una honradez intelectual normal y no habitual que alcanzaba a todos los ambitos. Michael también la puso en practica al admitir
la existencia de la descripcion catalografica del manuscrito fragmentario de la Comedia de Calisto y Melibea. Un gesto casi inusitado,

el de renunciar al valor afiadido que da al estudio de una pieza el anuncio de un supuesto descubrimiento.

El pasado mes de julio, varios reinos, entre ellos el de Redonda, han perdido a un duque. No hay remplazo. No hay sucesor.
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