In MEMORIAM HENRI-JEAN MARTIN (1924-2007)

Roger CHARTIER

Henri-Jean Martin estaba investido de una energfa intelectual apenas doblegada por la enfermedad que nos lo ha arrebatado.
A fuerza de tenacidad y coraje, en medio del sufrimiento de los meses finales, fue capaz de culminar el libro que lo empenaba
desde hacia anos. Su tema no dejar4 de sorprender a los que le conocen, por encima de todo, como el gran historiador del libro y
de la edicién en la Francia del Antiguo Régimen. Su tiltima obra se ocupa de trazar la vasta historia de la comunicacién huma-
na que comienza con el homo sapiens y que alcanza hasta la invencién de la escritura alfabética. El proyecto es un fiel reflejo de
la infatigable curiosidad de Henri-Jean Martin, dirigida a contrarrestar las tendencias a la especializacién demasiado radicales con
su afdn de saber y su deseo de ensenar. Seguramente el libro habria contado con la aprobacién del hombre al que siempre tuve

por maestro: Lucien Febvre.

Fue Febvre, en efecto, quien le pidié —aun cuando Martin no era més que un joven conservador— que colaborara con él en la
redaccién de un volumen consagrado a la invencién de la imprenta en la coleccién «L’Evolution de 'Humanité». Entre el his-
toriador consagrado, padre fundador de la Escuela de los Anales, y el joven destinado a la Biblioteca Nacional en 1947 tras su
salida de I'Ecole des Chartes para encargarse, con todo su pesar, del catalogo de libros eréticos del «infierno», la colaboracién fue
fécil y prédiga en afecto mutuo y respeto. El resultado de esa colaboracién fue L’Apparition du livre, publicado en 1948, dos
anos después de la muerte de Febvre. Pronto se convirtié en un clésico que conocié miltiples reediciones y traducciones al inglés,
italiano, japonés y portugués. Agustin Millares Carlo lo tradujo al espaniol, y con el titulo de La aparicidn del libro,.se publicé
en México, por la Unién Tipografica Hispano Americana, en 1962. Reeditado en el ano 2000, pasé a integrar la coleccién «Libros

sobre libros» del Fondo de Cultura Econémica en 2004.

Mi primer encuentro con Henri-Jean Martin ocurrié en 1966, en su amplio despacho de Jefe de Conservacién de la Biblioteca
Municipal de Lyon, puesto para el que fue nombrado en 1962 después de una estancia de tres afios en el C.N.R.S. Para enton-
ces ya habia progresado en la inmensa tarea de recoger datos necesarios para la elaboracién de la tesis que habfa emprendido sobre
la produccién impresa, las vicisitudes de la edicién y los oficios vinculados al libro en el Paris del siglo XvII. En medio de las mil-
tiples ocupaciones impuestas por el desarrollo de un ambicioso programa de lectura piblica y la construccién de una nueva biblio-
teca, defendié su tesis en 1968 y se publicé en 1969. Este gran monumento fue, atin por encima de L Apparition du livre, la obra
que consagré la existencia de una nueva disciplina: la historia del libro.

a Después de 1963, Henri-Jean Martin pasé a dar clases en la la IV seccién de L'Ecole Pratique des

Hautes Etudes, donde su seminario de los lunes a las cinco de la tarde se erigié en verdadero crisol de una

«escuela francesa de historia del libro» empeflada en insertar la historia de la produccién impresa en la

herencia de la historia econémica y social, y en despejar los nuevos caminos de una historia de la cir-

culacién de las obras. Pocos son los historiadores cuyo nombre pueda asociarse a la invencién de un
nuevo campo de investigacién. Henri-Jean Martin es uno de ellos. Primero en YE.P.H.E después
en I’Ecole des Chartes, donde fue nombrado profesor en 1970, formé a numerosas generaciones
de investigadores de las que salieron bibliotecarios y profesores de universidad sin cuyas apor-
taciones no habrian existido los cuatro volimenes de /'Histoire de I'édition frangaise, que

dirijimos  conjuntamente entre 1982 y 1986, y que se reedité

en 1989-1991. Para Henri- Jean Martin este gran proyecto

no fue tanto una culmina- cién como un punto de partida a
la hora de plantearse nue- vas preguntas. Por de pronto,
& [

ha servido para ampliar
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engarzar la historia del libro en la mds amplia historia de la cultura escrita. En su Histoire et pouvoirs de I'écrit, aparecido en
1988 y reeditado en 1996, analiza cémo la escritura, desde los sistemas ideogréificos hasta los nuevos media, ha transformado la dis-
tribucién del poder, la organizacién de las sociedades y las maneras de pensar. Una empresa semejante, con su necesaria carga de
lecturas y erudicién, no esté exenta de peligros. Henri-Jean Martin supo eludirlos, atento a las lecciones de los que sabian lo que
él ignoraba. Traducido por Emiliano Fernédndez Prado y Ana Rodriguez Navarro, Historia y poderes de lo escrito fue publica-
da por Trea en 1999.

Henri-Jean Martin regresé una y otra vez a los libros que, como bibliotecario e historiador, habfa catalogado, comentado o
leido. Poco a poco fue creciendo en él la necesidad de comprender cémo la disposicién de los textos en la pagina generaba y refle-
jaba distintas maneras de leer y procesos cognitivos variables segtin las épacas, los géneros y los tipos de lectores. De ahi las dos
obras que dedicé en 1990 y 2000 respectivamente a las formas de la «puesta en texto» de los manuscritos y de los libros impresos.
En este iltimo caso, el «nacimiento del libro moderno» se vincula al hébito de dividir los textos en parrafos.

A Henri-Jean Martin se le conocia bien en Espana y sus libros fueron objeto de lectura en numerosos cursos universitarios,
tanto de hitoria y literatura como de biblioteconomia. Tenia buenos amigos entre los bibliotecarios espanoles y su obra ha sido
decisiva en el desarrollo de la historia del libro espanol, cuyos resultados pueden apreciarse en la Historia de Iz edicidn y de Ia Jec-
tura en Espana 1472-1914, dirigida por Victor Infantes, Frangois Lopez y Jean-Frangois Botrel, y publicada por la Fundacién
Germian Sénchez Ruipérez en 2003. Un proyecto como éste, que agrupa bibliotecarios y profesores, historiadores de la cultura y
de la literatura, investigadores espanoles e hispanistas franceses e ingleses, habria sido imposible sin el trabajo de Henri-Jean
Martin y sus esfuerzos por vincular estrechamente, en un mismo proyecto intelectual, la bibliografia, la historia social y la histo-
ria de los textos.

Henri-Jean Martin fue un hombre de paradojas, un rasgo que encarecia la amistad y la fascinacién por el personaje, tenida a
veces de inquietud por lo que él llamaba, no sin intencién eufemistica, su «temperamento anticonformista». «Hombre de dere-
chas», segiin su propia expresién, nacido en una familia «profundamente nacionalista», formado en la rigurosa erudicién de IE-
cole de Chartres, no dejé por ello de mofarse de la solemnidad inherente a las mas honorables instituciones, ni de estrechar la cola-
boracién con quienes no pensaban como él, ni de alentar con su ejemplo y su apoyo las audacias intelectuales de sus alumnos.
Respetaba a los sabios; él era uno de ellos y habia recibido en 1998 el prestigioso premio Gutenberg. Pero, como a Febvre, no le
gustaba el espiritu de capilla.

Henri-Jean Martin no habia envejecido. Conservaba intactos el entusiasmo y la juventud, la voluntad de aprender, la pulsién
de la urgencia intelectual. Es en sus libros donde atin podemos escuchar su aliento generoso.

!

Juan de Orozco fue un legista formado en Salamanca que teorizé sobre relevantes cuestiones de su tiempo, como el poder del
principe, y que por ello ha merecido en los Gltimos anos aproximaciones de diversos especialistas en revistas cientificas [ Salamanca.
Revista de estudios, 42 (1999), 59-83; Ius fugit, 8-9 (1999-2000), 127-204, 0, més recientemente, Anuario da Facultade de
Dereito da Universidade da Coruna, g (2005), 347-440]- Fue doctor letrado y uno de sus trabajos méds notables lo constituye el
comentario en dos tomos de los dos primeros libros del Digesto.

Los comentarios que escribié Orozco, salidos de las prensas salmantinas de Andrea de Portonariis durante 1557, tuvieron eco y
no solo los encontramos en los inventarios post mortem de bibliotecas de letrados, sino en librerias de mayor amplitud de miras,
como la de Gabriel de Sora (Caesaragustae, Ioannis de Larumbe, 1618, RB: VIII/ 4244, fol. 63v). Prueba del consumo de la obra
de nuestro letrado es que no se conservan muchos ejemplares, segtin Ruiz Fidalgo (La imprenta en Salamanca, 1401-1600, 11, nim.
480). La obra hubo de tener, tal vez, alguna dificultad de impresién pues, aparte de que Orozco hubiera ya acabado su trabajo
en 14554, segtn hace constar, en la obra figura igualmente que el primer tomo se acabé de tirar el 31 de enero de 1547 mientras
que el segundo se demoré hasta el 29 de noviembre. Su impresién, a lo que parece, no debié de ser continuada.

Orozco se encuentra entre las autoridades del derecho hispano y su nombre aparece incluido en la Sacra themidis hispanise arca-
na,... de Frankenau (Hannoverae, Nicolaum Foersterum, 1703; pig. 41; RB 11/ 4294). Merecié la estima, muy alta, del carde-
nal Granvela, segin se deduce de las dos minutas de correspendencia que se conservan en la coleccién epistologrifica de la Real
Biblioteca. Son tres las cartas dirigidas al hombre de Estado por parte de don Juan, y dparte de exponerle su situacién personal,
su principal razén, en 1548, es la remisién de un ejemplar de los comentarios para el rey Felipe I1. La tiltima de las cartas, fecha-
da ya en 1461, tiene como objeto felicitar al prelado por la obtencién del capelo (11/2313, fols. 204-204v.), pero nos da noticias
también de sus pretensiones. El anhelo de Orozco era que el monarca viese la obra gracias a los oficios de Juan Pimentel, de Ia
Cémara de Su Majestad, hombre conocido del jurista y hermano del VI Conde-duque de Benavente, Antonio Alonso Pimentel
de Velasco, a cuya clientela parece estar adscrito Orozco. Elinterés del doctor era que el cardenal, al que también remite un ejem-
plar, tratara con Pimentel para ese efecto.
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Las cartas que nos ocupan se datan entre el g de febrero y el 23 de agosto de 1548. El rey Felipe se encuentra esos meses a caba-
llo entre Bruselas y otras localidades de Flandes, como Arris, ya que se hallaba inmerso en las operaciones militares contra los
franceses que siguieron al triunfo de San Quintin y que iban a dar lugar a la Paz de Cateau-Cambrésis. A la par, el monarca mani-
festaba su interés por los libros. Recordemos que ese 1558 hereda las bibliotecas de Carlos V, Maria de Hugria y la reina dona
Juana, y que personas de letras afincadas en Flandes le hacian llegar, asimismo, ejemplares, muchos con las bellas cubiertas de
entrelazos al esmalte ejecutadas por Plantin, muy del agrado del rey. Justo por entonces, Granvela le obsequié con una coleccién
de copias de cédices griegos realizados por Diassorinos, por lo que no extrana que don Felipe ordenara reunir en el Palacio Real
de Bruselas, en abril de 1559, los voltimenes dispersos en otras residencias reales belgas. Hasta la tercera carta que editamos no apa-
rece la cuestién de la presentacién pero las dos primeras son de interés para comprobar el estrecho trato de Orozco con Granvela
¥ la amplitud del circulo cultural del cardenal.

I1/2261, fol. 52r
[Minuta de carta del cardenal Granvela] al doctor Orosco. (Brussellas, 9-11-1548)
Muy magnifico senor,

la carta de vuestra merced de 15 del passado he recebido y holgado infinito con ella por saber nueuas de su salud; y no menos
holgara yo de que vuestra merced se huuiera despachado ay sus negocios como vuestra merced mesmo lo desseaua, assi por su satis-
fazién como por poder gozar de su presenzia aqui en corte, en caso que quisiera venir a residir en ella, como dize que tenia inten-
zién de hazerlo si le concedieran ay lo que pedfa. Pero, pues estd determinado de boluerse a Espana, plega [a] Dios lleuarle con
bien y darle muy buen viage. Y donde quiera que vuestra merced se hallare, le suplico me tenga siempre por amigo y seruidor y
me conserve en la buena gracia del senor Honorato Juan. Ay embio la medalla que pide del rey nuestro senor, y de la otra parte
va la [ cancell: efigic] del emperador. M4ndeme vuestra merced en mayores cosas, que esto es poco para [lo] que yo le desseo seruir,
y nuestro Senor guarde su muy magnifica persona como dessea.

11/229o0, fol. 1r-2v
[Carta de el doctor Horozco al cardenal Granvela]. (Roma, 2-1v-1548)
Tllustrisimo y reverendisimo senor,

beso los pies a vuestra senoria illustrisima por el fauor que con su carta me hizo y la merced de la medalla, que es la m4s linda
q » q
que e visto, y prometo a vuestra seioria que yo traya comigo la mayor soledad del mundo después que en Augusta me hurtaron
una.

Mi negocio atin no es concluydo, pienso lo serd presto plaziendo a Dios porque Su Santidad me lo a assi offrecido, y desde el
primer dia que le besé el pie [ha] hecho mucha merced. Porque, piiblicamente, delante de muchos cardenales y todos los de la sig-
natura, estuuo disputando comigo, queriendo entender mis estudios de theologia y philosophia y lenguas muy particularmente, y
al fin me honrré con tan buenas palabras delante de todos que holgara yo mereger lo que Su Santidad dixo de mi. Hizo alli lla-
mar al datario y mandole me diese la primera vacante de Espana por gruessa que fuese; y después a tenido tanta cuenta con ella
que no a vacado cosa que no me la a ofregido. No a sido Dios servido aya avido cosa que me esté bien porque los curados [i.e. cura-
tos] no los e querido y de tres calongfas que me a dado, la primera de Calahorra, mandé el Consejo Real se proveyese conforme al
concilio tridentino; la otra de Segovia tenia pensién grande de antes. La tercera era de Leén ¥y no salié gierta. Bien sé que si me
detuviese aqui hasta que viniese alguna cosa buena, que no me la negaria, mas yo deseo tanto salir de aqui, vistas las cosas tan dife-
rentes de my condigién, que cuando més no tuviere me rrecogeré con més contento a mi soledad, que hallaré aqui con ningtin acre-
gentamiento. Do quiera suplico a vuestra senorfa illustrisima me tenga por su criado y capellén porque, gierto, en esto que puedo
servirle, lo haré en cuanto biniere con todo reconogimiento. Guarde nuestro Senor la illustrisima persona y casa de vuestra seno-

ria.
Beso las illustrisimas manos de vuestra senoria reverendisima, su capellén, el Doctor Horozco
11/2290, fols. 341-35v
[Carta de el doctor Orozco al cardenal Granvela). (Valladolid, 23-V-1548)
Tlustrisimo y reverendisimo senor,

yo e desseado mucho alguna buena ocasién en que vuestra sehorfa me conozca ¥ tenga por su seruidor, y aunque la quisiera mas
siruiendo a vuestra senorfa en algo, ela hallado antes en que vuestra senoria me haga a mi merced, porque esto es lo ms proprio
de vuestra senoria, hazerla en general y en particular a todo el mundo. La primera cosa que e publicado en my nombre son esos
comentarios sobre los digestos, dirrigidos al rrey nuestro senor, y aunque el tiempo paresge més de armas que de leyes, con acor-
darme que vuestra senoria se halla en el una y en el otro, me atrevo a embiar a vuestra senorfa un volumen. Supplico a vuestra
senoria le rregiba conforme a mi voluntad, y junto con esto me haga vuestra senoria merced de hallarse presente con el senor don
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Juan Pimentel quando Su Magestad rregibiere otro. Y, ¢ierto, yo terné por pringipal pregio de la obra y de la intingién que en
ella e tenido que, a tan buen juyzio como el de vuestra senioria, no parezca que e perdido el gasto y el tiempo. Y asi tengo mucha
confianga que vuestra senoria la favoresger4, pues de més de ser vuestra sefioria quien es, tengo ya prenda para esto en la merced
que vuestra sefiorfa a hecho a mi hermano quando estuvo en esa corte. Guarde nuestro Senor la illustrisima persona de vuestra

senorfa muchos anos.
Besa las manos de vuestra senoria reverendisima, el Doctor Horozco.
11/2304, fol. 71v
[Minuta de carta del cardenal Granvela] al doctor Orozco. (Arrds, 23-VIII-1458)
Muy magnifico senor,

la carta de vuestra merced de 23 de mayo he recebide y holgado de que se haya ofrecido esta ocasién para que [cancell: vues-
tra merced] me conozca y tenga por amigo y seruidor, como sé que me tiene por tal el senor doctor Orosco [supra fin.: su herma-
no), al qual yo he desseado y desseo seruir, y lo por efecto siempre que [cancell: se ofreciesse la ocasién] huuiesse coyuntura para
ello. Los comentarios sobre los digestos no han llegado atin a mis manos y podria ser lo haya causado el hauer yo andado algunos
dias fuera de corte por unas tercianas que he tenido, y por no hallarme atin del todo conualescido no he seguido a Su Majestad,
que partit est’otro dia de aqui para yr al campo [cancell: para], mas espero hazerlo presto [cancell: con el aynda de Dios] pla-
ziendo a Dios. Y en llegando alli me veré con el senor don Juan Pimentel para que, si él huuiere recibido [cancell: ya] el libro y
no presentddole atin a Su Majestad, se le presente como vuestra merced dessea. Y en cualquier otra [supra lin.: cosa] que yo le
pueda hazer seruicio me hallar siempre muy aparejado para ello, assi por lo que vuestra merced vale y merece como por hauer ///
hallado tan /// conde de Benauente, a quien yo desseo seruir tanto que me ternia por muy dichoso de lo poder hazer muchas vezes
y en cosas de mucha qualidad, aunque mis fuergas son muy pocas. Guarde a vuestra senoria.

I1/2313, fol. 2041
[Carta de el doctor Horozco al cardenal Granvela]. (Orrios, 5-VII-1561)
Illustrisimo y reverendisimo senor,

yo a dias que estoi en esta montana de Galizia residiendo unas abadias que tengo y ocupandome en predicar, y en studios de
scriptura sagrada, y como es tierra apartada de corte, a muy poco que supe por carta del senor secretario Gonzalo Pérez el cape-
lo de vuestra senoria illustrisima, de que como su muy gierto seruidor tengo grandissimo contentamiento y doi muchas gracias a
nuestro Senor. A su divina Magestad plega guardar a vuestra senoria illustrisima y tenelle de su manc para que, puesto en el
summo pontificado, sea remedio y ampara [sic] de su iglesia cathélica, como se espera de su christiandad y valor.

De vuestra senoria ilustrisima y reverendisima, capelldn y servidor que sus illustrisimas manos beso, el Doctor Horozco.

Sonia GARZA

Podria parecer insélito que a dfa de hoy atin demos vueltas al texto de la obra maestra de nuestra literatura, Don Quijote de la
Mancha, engendrada hace més de cuatrocientos anos. Podria parecerlo y entonces sorprendernos de la ingente bibliografia deri-
vada de la obra. Todo ello, irremediablemente, pareceria una sinrazén si no fuera porque don Francisco Rico, autor de EJ rexto
del “Quijote”. Preliminares a una ecdética del Siglo de Oro, nos recuerda la gravedad de la verdadera filologia en este libro donde
se reconoce la préctica de la edicién de textos como un singular esfuerzo que precisa tanto de elegancia en el modo de trabajo como
de conciliacién de saberes variopintos.

Es vital para el investigador contar para el estudio con textos firmes, sélidamente establecidos, pero la dificultad de lograrlo
también tiene mucho que ver con la parcialidad con que a menudo nes acercamos a las obras, y en particular, con la segregacién
mental que a veces establecemos entre texto y soporte, como si la textualidad de una obra transmitida inicamente en modo impre-
so, como es el caso del Quijote, pudiera entenderse sin acuerdo con su proceso de conformacién material.

En este caso, el motivo que engendra el discurso es el Quijote, pero la reflexién alcanza de lleno a la edicién de las obras con-
temporéneas a la cervantina. Atinar con las soluciones o proponer las hipétesis que convengan en los lugares detectados en un texto
como errores evidentes o sospechosos, implica ahondar en cada pieza sin que eso signifique, por otro lado, obviar las coordenadas
histéricas que hacen a todas participes de unos agentes y unas operaciones similares que invitan a establecer vinculos o a deshacer-
los: en la afinidad y en la diferencia encontramos evidencias que nos ayudan a progresar en nuestro conocimiento de los hechos.
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Los testimonios més tempranos conservados de la narracién que nos ocupa son ejemplares de molde de 1604, 1605 y 1614.

Excepcionales serdn los impresos coetdneos que en su edicién principe no hayan contado con una prehistoria manuscrita compleja
en distinta medida. La preparacién de borradores y la puesta en limpio del texto son fases habituales a cualquier redaccién. La
inclinacién de volver sobre lo escrito, de releerlo y retocarlo ain después del supuesto definitivo, fue igualmente comuin ayer y
hoy. En el Siglo de Oro las intervenciones del autor se continuaban cuando los textos recorrian su andadura administrativa, e
incluso en la etapa més técnica resuelta en la imprenta, de modo que cualquier fase del proceso, en realidad, era susceptible de
recibir cambios del autor. Este texto en suspensién era permeable, ademds, a las intervenciones de los operarios de la imprenta,
especialmente las del corrector y los componedores. Justamente, uno de los puntos més notables de este libro es la caracterizacién
laboral del corrector y la evaluacién de su actividad en el contexto de la edicién durea.

De todo ello nos han informado los preciosos originales de imprenta que conservamos en Espana, capaces de ilustrar, como el
guia mis sabio, la casuistica del oficio en los tiempos de la imprenta manual. Estos conocimientos, tan admirablemente empleados
por el profesor Rico para este fin, constituyen la mejor alianza para interpretar la factura de las principes cervantinas con garan-
tia de acierto, y apuntar hacia la posibilidad mds viable; o esbozar las interpretaciones més sutiles afin en los lugares ms intrinca-
dos, o en las cuestiones mds comprometidas, una de ellas, la de desentranar el modo en que Cervantes actué al conformar la mate-
rialidad del manuscrito que llegé a la imprenta y razonar, seguidamente, los desajustes manifiestos de la edicién. Otro tanto ocu-
rre cuando se intenta explicar que la reimpresién de 1605 y la princeps de 1614 no corrijan adecuadamente errores patentes, como
el robo del asno de Sancho, aunque hayan sido ediciones supervisadas por el autor.

Las soluciones propuestas avanzan en la direccién que sugieren testimonios de relieve a este propésito, ya sean borradores, ver-
siones previas, originales de imprenta y ejemplares impresos. Si se tomara otro camino, faltarfamos a la verdad histérica al tratar
de esquivar las consecuencias de esta concatenacién de escenas y de obviar cuantas figuras han vigilado la produccién del libro. En
este cuadro el autor es uno mis y su funcién debe ajustarse dentro del conjunto.

El proceso, al menos en su parte primera y més inmediata, no habia pasado desapercibido a criticos y estudiosos de la obra cer-
vantina del siglo XVIII y X1X. Las reflexiones de don Juan Antonio Pellicer y de don Juan Eugenio Hartzenbusch lo demues-
tran asi, segtin reconoce y valora en su medida el profesor Rico. Pero ha faltado una voluntad de continuacién, o tal vez una sim-
biosis de teoria y método para obtener del anélisis editorial el mejor texto critico posible de la obra.

Por ahi es donde se halla la virtud de este libro. La clave en este caso se deja definir como una toma de posicién sin constric-
ciones de perspectivismo y comprometida responsablemente con el texto. La obra de Cervantes es examinada por don Francisco
Rico con un acopio de recursos sin precedente y recibe el auxilio de corrientes y metodologias que nutren a las filologias practi-
cadas en otros paises. Asi, son examinados los fundamentos de las teorfas cultivadas en torno a la edicién en el curso del siglo trans-
currido y sobre estos modos se ejerce una critica racional y discriminada que es posible por un vivo y licido estilo de trabajo. Se
trata, a las llanas, de obtener lo mejor de cada casa, de la experiencia de la filologia de rafz tradicional, de la minuciosa bibliogra-
fia textual, del crédito de la historia del libro y de la aguda teoria editorial, pero también de la capacidad de la informética para
efectuar biisquedas variadas, combinatorias lingiiisticas y recuentos, para generar porcentajes que, hilados con sentido critico, den
su mejor fruto en un afén de resolver los enigmas de una historia textual preferente en la literatura.

Este posicionamiento es novedad en nuestras letras y viene a encanzar el discurso teérico-préctico literario y la investigacién
filolégica con las corrientes m4s actuales europeas e intercontinentales. Los an4lisis de textos que se despachan entre la bibliogra-
fia y la filologia, en la senda de Ronald B. McKerrow, Charlton Hinman, Philip Gaskell, Lotte Hellinga, Edgard M. Wilson,
Don W. Cruickshank y Jaime Moll, entre otros, y que nos han desvelado incgnitas sorprendentes sobre la elaboracién de los
impresos antiguos, son andlisis de pequenos sistemas, de avances lentos, pendientes de la multitud de detalles que conforman la
complejidad del libro. No es ficil dividir mentalmente la suma de estadios que atina el texto impreso, aparentemente apacible, y
volverlo del revés, descoserlo y desentranar su anatomia textual. Se hace preciso abstraccién, un aprendizaje que se adquiere inelu-
diblemente con la préctica y un arte combinatoria de los elementos que lo componen y de las normas que lo rigen para entender-
las o para desaplicarlas.

Al lado de la sensibilidad filolégica que alimenta este libro hay una inteligencia, cultivada a través del estudio incesante, des-
granada en finisimos y perspicaces analisis de selectos componente textuales: el titulo de la abra, la dedicatoria, y en una practica
de microcirugfa realizada en determinados cuadernos para seguir la pista de su composicién, que bastan como muestra. Un pro-
grama de estudio y de edicién de este calibre resulta desbordante en el caso del Quijote e implica la aceptacién de unos limites
pero no la renuncia a intentarlo, como nos ensena el profesor Rico.

Este libro, valioso hasta la médula, transmite una voluntad firme de reconducir la prictica de la filologia hacia la consecucién
de unos textos editados con propiedad. Tan feliz propésito y su ejemplo es un legado del espiritu humanista de su autor.

E| texto del “Quijote”, con su subtitulo en primer lugar, est4 llamado a ser un referente inevitable en la filologia; en claro, es
una leccién magistral.
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Escribe José Maria Diez Borque en su centribucién a este volumen colectivo que «el tiempo separard el ruido de las voces»
(pég- 89). Y lo dice por la muchedumbre de voces y de ruidos que acompanaron la celebracién del cuarto centenario de la publi-
cacién de la primera parte del Quijote. De ese coro forma parte también Imprenta, libros y lectura en la Espana del Quijote, que
es una polifonfa esforzada por abarcar —y no se abusar4 m4s de la met4fora musical~ todos los tonos: aspectos sociales, culturales,
econdmicos y politicos de la época en que aparecié el Ingenioso hidalgo; cuestiones materiales relativas al funcionamiento de la
imprenta manual y consecuencias textuales de su forma de proceder; estudios sobre el proceso de transmisién y recepcién de la
famosa novela y reflexiones vinculadas a la historia del libro y la lectura en el siglo XViI. La intencién panordmica del volumen
queda reflejada en las palabras preliminares del editor, que son un repaso temético de los contenidos que se ofrecen: «...desde el
Madrid de 1605 a las précticas de lectura de la época, de los datos histéricos a las precisiones técnicas, de la vida literaria del afo
del Quijote a los miles de matices de la obra de un autor genial, de los ritmos de trabajo de la imprenta a las curiosas notas mar-
ginales que muestran particulares intereses de lectura, de las estrategias comerciales de los libreros madrilenos a la lectura sosega-
da de monjas de clausura y la vivida literatura de los caballeros» (pag. 1).

Los textos que aqui se retinen se declararon ptiblicamente entre el 25 y el 28 de octubre de 2004 en el Museo de San Isidro de
Meadrid. De fondo sonaba una prensa, una réplica de una prensa semejante a la que en los tiltimos meses de 1604, en el taller de
Juan de la Cuesta, tiraba los pliegos que iban engordando los cuadernos de «un cuarto de a dos» —Alonso Victor de Paredes dixit—
por donde crecia el Ingenioso hidalgo. La exposicién que dio amparo a las voces que ahora se nos dan seguidas e impresas, llevaba
por titulo una linea célebre del Quijote, «aqui se imprimen libros», y, entre otras cosas, aquella muestra supuso una oportunidad
para el gran piiblico de ver en directo, gracias a la prensa replicada, cémo se hacia un libro en nuestro Siglo de Oro, por citar otra
linea, también famosa, de la propedéutica nacional en torno a la edicién en la Edad Moderna.

La nota de contenido (vide infra) restaura la debida justicia de enumerar todos los nombres convocados en estas péginas, pero
quierc anteponer dos a la némina. Ambas son menciones extranas en los elencos cientificos —tal vez valga con decir que son mds
inesperadas— y su presencia conviene especialmente a la voluntad de abarcar todas las lecciones que pueden derivarse de la novela

de Cervantes.

El primer aludido es José Bonifacio Bermejo Martin que, en una relacién juiciosa y disciplinada, nos expone las minucias deri-
vadas de fabricar la prensa que tantas miradas y tantos asombros convocé en el Museo de San Isidro. Se cuenta también el pro-
ceso de documentacién seguido en esta industria y se ofrece la nomenclatura y el cometido de cada una de sus piezas, que salieron
de las manos artesanas de Bernardo Lépez.

El otro nombre extraido para esta nota es el de Luis Mateo Diez, también un artesano, pero de la palabra. Su discurso es el
reverso de la leccién material que se contiene en esas instrucciones para fabricar una prensa de las de antes. El escritor prolonga
hasta otro limite las derivaciones de ser lector del Quijote. Nos abre los ojos a la condicién ética de las criaturas ficticias y en el
caso de don Alonso Quijano, convertido en caballero andante por virtud de sus lecturas, a la creacién de un arquetipo literario
capaz de invadir la realidad. Y nos lo dice fatalmente, con esa fe de discipulo devoto de Cervantes que compartimos todos los lec-
tores asombrados del Quijote: «robarle al mundo su forma constituye la misién de la literatura». Ocurre pocas veces, es cierto.

CONTENIDO:

José Manuel Lucia Megias, «Palabras preliminares». — Luis Mateo Diez, «Una novela de novelas, un libro de libros». —
Alfredo Alvar Ezquerra, «Lépez de Hoyos, corégrafo de Madrid». — Virgilio Pinto, «Madrid en la época de publicacién
del Quijote. Una ciudad nueva en busca de identidad». — José Maria Diez Borque, «1604: vida y literatura». — Florencio
Sevilla Arroyo, «Cervantes, escritor». — Manuel Sédnchez Mariana, «La novela en manuscrito en los Siglos de Oro». —
Enrique Villalba, «S4trapas de la pluma. El control sobre las escribanias en el Siglo de Oro». — Fermin de los Reyes, «La
censura del libro: legislacién y consecuencias. La impresién del Quijote». — José Bonifacio Bermejo, «LLa construccién de una
prensa de imprimir del periodo de la imprenta manual». — Marfa del Carmen Hidalgo Brinquis, «La industria papelera en
la Espana de Cervantes». — Trevor J. Dadson, «Entre componedores y correctores». — Emilio Torné, «Arquitectura tipo-
grafica del libro en el Siglo de Oro». — José Manuel Lépez Caballero, «La edad de oro del grabado». — José Manuel Lucia
Megias, «El texto dentro y fuera de la imprenta: cara y cruz de la edicién». — Antonio Carpallo Bautista, «Los estilos deco-
rativos en la encuadernacién del siglo XVII». — Anne Cayuela, «Los libreros en el Madrid de Cervantes». — Victor Infantes,
«Las formas editoriales (1604-1605)». — Diego Navarro Bonilla, «Leer y escribir al margen: anotaciones manuscritas en
impresos antiguos». — Marfa Luisa Lépez-Vidriero, «Nobles veladas: libro y lectura en los monasterios reales madrilenios».
— Roger Chartier, «Don Quijote en la imprenta». — Ricardo Alcantarilla y José Manuel Lucia Megias, «Bibliografia sobre
la imprenta en la Espana del Quijote».
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Bernardo Pérez de Chinchén fue uno de los traductores de Erasmo de Rotterdam en tierras espanolas durante el siglo XVI. En
1535 publicé su traslado de la Praeparatio ad mortem y, en 1433, La Lengua de Erasmo nuevamente romancada por muy elegan-
te estilo, de la que hubo otras dos ediciones cercanas, en 154.4 y en 1540. También dio a la luz la Exposicidn af Pater Noster y los
Silenos de Alcibiades, que se incorporaron al Indice de Valdés de 1559, ademis de algiin otro texto erasmiano. Con el tiempo, evo-
lucioné en su espiritualidad y compuso un Espejo de la vida humana, con eco a fines de siglo e incluso en el XVII, siendo definida
esta obra por Marcel Bataillon como «libro nada erasmista». Pronto también contribuyé a la tratadistica antialcordnica, dentro
de su interés por la presencia islamista en el Levante peninsular, y redacté un Libro /lamado Antialcorano, impreso en Valencia
por Juan Jofre en 1532. Tres anos después, en 1535, aparecieron sus Didlogos christianos contra la secta mahometica..., asimismo
en Valencia, en la imprenta de Francisco Diaz Romano.

Este contexto de su personalidad es el que nos interesa en funcién de los documentos existentes en I1/2241, del fondo de Papeles
varios del conde de Gondomar, y de otros documentos dentro de la serie epistologréfica del mismo fonde —localizados en 11/2154
y en II/2157—, sobre cédices ardbigos. También se debe mencionar, dentro de la serie general de manuscritos, el 11/134.4, un
Cologuio entre un cristiano y un judio, que procede igualmente de la libreria de don Diego Sarmiento de Acuna y que ha mere-
cido diversas aproximaciones de estudiosos. Asimismo, don Diego posey6 libros impresos sobre el Islam y el Imperioc Otomano,
como no era raro en las grandes bibliotecas, caso del Machvmetis Saracenorum principis (Basilea, 1550), con varias confutaciones
antialcordnicas —una de ellas de Melanchton— que se encuentra en la Real Biblioteca (ViI/1353).

Chinchén, de origen converso, estaba bajo el patronazgo del duque de Gandia y fue preceptor de sus hijos. Ejercié como cané-
nigo de la colegiata de Gandia durante largos anos —ya lo era al publicar el Antialcorano, en 1532—, y en posesién de ese cargo
obtuvo la dignidad de «capiscol» o maestrescuela de dicha colegiata. Su funcién no estuvo exenta de incidentes, alguno justo en
1543, ano de produccién del documento que editamos. Muestra éste cémo pasé por sus manos un manuscrito arébigo, sin duda de
su interés dada su trayectoria ideolégica en relacién a los «nuevos convertidos» y su evangelizacién, asunto relevante en el XVI
valenciano. En I1/2241, doc. 126 hay una carta de Felipe IT como principe, en 1545, al obispo de Segovia, Ramirez de Haro,
donde se menciona que «con ¢l dedn de Gandia que vino agora de Roma nos embi6 el embaxader Juan de Vega el Breue de Su
Sanctidad que ha tantos dias que se spera para la execugién de lo que est4 acordado en lo de los nueuamente conuertidos», en casi
segura alusién a Pérez de Chinchén. Este es el contexto, por tanto, de muchos de los documentos de I1/2241: el de los moriscos y
las circunstancias que generaban para el Arzobispado de Valencia y la Inquisicién valenciana. Dicho volumen contiene, ademas,
reales cédulas y papeles varios sobre cuestiones episcopales de diversas dibcesis, como Segovia, durante la primera mitad de siglo.

11/2247, fol. 152 (doc. 112)

[Conogimiento que hizo Adén Xubrique de cémo resgibié de su senoria un libro de los 4 evangelistas escrito en aravigo].

(Valencia, 8-VI-1543).

En Valencia, veynte e ocho dias de el mes de junyo de myll e quinientos e quarenta y tres anos, Ad4n Xubrique rescibié del
yllustre y reverendisimo sehor don Antonio Ramirez de Haro, obispo de Calahorra, comysario apostélico en los negogios de los
nueuamente conuertidos en el reyno de Valencia, un libro de los cuatro evangelistas escritos en lengua arduyga, el qual auia res-
¢ibido el capiscol de Gandia, el maestro Bernaldo Pérez, prestado del senor doctor Juan Gonzélez, inquisidor de Valencia.
Boluiése al dicho Addn Xubrique, el qual confiesa auerlo resgibido del dicho senor obispo de Calahorra, el qual boluer4 cada quan-
do por el dicho senor obispo le fuere pedido. Fecho ut supra. Yo, Adam Xubrich, dico que es verdat lo sobredicho.

Mis de medio siglo después, encontramos dos referencias de 1596 en el epistolario gondomariense sobre el descubrimiento de un
Alcorén en Valladolid, junto a otros libros en arédbigo [cf. A visos nim. 41]. No se conservan en el fondo gondomariense ni la rela-
cién a la que alude la primera carta ni el memorial de libros al que alude la segunda. En cambio, se halla copia de una certifica-
cién de 1603, de Diego de Urrea, intérprete de lengua ardbiga de Su Majestad, sobre un manuscrito de sortilegios en ardbigo, cuyo
contenido se transcribe integramente.

11/2144, doc. 27
[Copia de certificacién de Diego de Urrea, intérprete de drabigo de S. M.]. (Valladolid, 17-VII-1603)

Certifico y hago fee yo, Diego de Urrea, criado del Rey Nuestro Senor e intérprete de los papeles ardbigos, turquescos y per-
sianos, que por mandado de Su Majestad he visto el libro intitulado «Luz resplandeciente», compuesto por Ahmed, natural de
la ciudad de Bona en Africa. Trata muy doctamente todo lo que es arte mégica, hechicerias ¥ otras supersticiones; y el dicho libro
es tal que no hallo pueda aprouechar para ninguna cosa sino es para una chimenea, pues todo lo que trata son hechicerias, arte
mégica y supersticiones, que hazen con palabras del Alchordn. Y para que se sepa lo que contiene y cumplir con lo que Su
Majestad me manda, he puesto parte de las cosas que trata, que son las siguientes:

Primeramente, para llamar los spiritus immundos y tenerlos pressentes visiblimente, para mandarlos y tratar con ellos. Para
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tener familiares. Para atraer a si la voluntad de las mugeres, Para enfermar a alguna persona y que muera de la tal enfermedad.
Para hazer llover, tronar y mouer grandes ayres, y al contrario. Para poder lleuar gran pesso en las espaldas. Para detener con pala-
bras un nauio, que no camine. Para saber las cosas futuras dormiendo, y el successo de amigos absentes. Para que un fugitivo nunca
acierte ha salir de donde estd y que le parezca que ha caminado muchissimas leguas. Para sanar enfermedades incurables con pala-
bras del Alchorén. Para apartar y poner enemistad entre dos amigos, de manera que se mate el uno con el otro. Para quitar la
vista. Para hazer al hombre impotente para con mugeres, y al contrario. Para que esté un hombre siempre en continuas enferme-
dades. Para que muera un hombre por via de hechicerfas. Para que qualquiera agua, por mucha que sea, se desaparezca, aunque
sea cosa impossible. Para que una ciudad y los moradores de ella queden destruydos y muertos, y que aquella ciudad nunca se pueda
habitar. Para hazer al hombre impotente con todo género de mugeres o con una sola. Para que un hombre esté ardiendo vivo,
como si se estubiera quemando. Para hacer salir tanta sangre de la nariz de un hombre hasta que se acabe y muera. Para quitar el
sueno a uno. Para hallar la cosa hurtada, Para que los ladrones no puedan hurtar lo que estd en una cassa. Para que un homble no
pueda hablar. Para traer pressente el espiritu de un hombre muerto y preguntarle lo que quisieren. Para hazer que un hombre no
se pueda mover de una parte a otra, sino que esté plantado como un 4rbol. Para que un hombre quede endemoniado. Para hazer
que en una provincia haya carestia. Para hazer que todos los ladrones acudan ha hurtar a una sola cassa. Para hazer venir los ayres
de la parte que quisieren. Para hazer caer en desgracia a algin hombre que priua con los Reyes. Para traer pressente al demonio
que quisieren y preguntarle lo que quisieren. Para hazer boluer loco a un hombre o a una muger. Para quitar las calenturas. Para
que una muger quiera bien a un hombre. Para que una persona jamés se aparte de otra. Para hazer hablar a un nino que no tenga
edad para poder hablar. Para hazer hablar a un mudo. Para tener la muger muy sujeto [sic] a su marido de suerte que, aunque le
cargue de palos, no tendré enojo con ella. Para que un hombre alcanze de un rey lo que quisiere. Para quitar el enojo a los hom-
bres y a las mugeres. Para que un hombre o qualquiera persona se salga huyendo de su natural, o de donde estubiere. Para des-
angrar a uno. Para hazer caer piedras sobre una cassa o persona toda una noche. Para quitar el miedo al hombre temeroso. Para
privar con los reyes. Para que aya differencias y enemistades entre una descendencia entera. Para hazerse un hombre invisible.
Para atar las lenguas de los enemigos. Para ser respectado y tenido [sic] de todos. Para que el enemigo quede espantade. Para que
a un rey que ha perdido sus reynos le sean restituidos. Para traer qualquiera persona que estubiere absente en un momento. Para
que a un hombre en suenos le sean reueladas las cosas futuras. Para que las auejas huyan de las colmenas. Para que una cassa quede
asolada y deshabitada para siempre. Para que los demonios y qualquier otro spiritu sean visibles. Para que un hombre durmiendo
responda a todo lo que le preguntaren. Para hazer venir sobre un lugar o una cassa grandisimas tempestades, truenos y rayos. Para
hazer que qualquier hombre cayga enfermo y muera de la tal enfermedad. Para hazer correr la sangre de un hombre de la parte
que quisieren. Para hazer que de un horno de un alcaller salga todo el vedriado quebrado. Para hazerse un hombre inuisible. Para
que un exército tenga uictoria. Para que un exéreito sea roto y destruydo. Para hazer que un hombre no haga su viaje ni una don-
zella se casse. Para detener un navio, que no haga su viaje. Para hazer llouer en una parte y en otra no. Para que un hombre no
pueda dormir. Para que el camino de diez dfas se haga en un momento. Para desposeer algtin rey de su reyno o otra qualquier per-
sona de los que possee. Para traer un hombre absente de qualquiera parte donde estubiere en un momento. Para que de ningtin
género de armas pueda ser offendide. Para que los soldados estén sujetos a su capitdn. Para no ser aojado. Para la muerte de los
enemigos, y que un exército sea vencido y roto. Para que los soldados de un exército sean fuertes y animosos en la batalla. Para
traer presente a qualquier rey de la tierra. Para deshazer los hechizos. Para enloquecer a un hombre. Para despoblar ciudades,
villas, castillos y cassas. Para que un hombre aborrezca el vino. Para que los perros no ladren ni los maldicentes hablen palabra
mala. Para hazer que un hombre tenga dolor de cabega, de coragén y higado. Para que uno salga con el pleyto. Para que un hom-
bre que quiere hazer viaje no pueda salir de la ciudad. Para atar las lenguas de los enemigos. Para mudar los ayres de una parte a
otra. Para que un hombre aborrezca el vino. Para hazer que un hombre pueda orinar. Para hazer enfermar a uno de manera que
muera. Para que un juez no le pueda hazer agrauio. Para descubrir los thesoros y cosas escondidas de la tierra. Para que un mer-
cader nunca pueda vender su mercadurfa. Para quemar un spiritu que est4 en un hombre. Para ser querido y estimado de todos.
Para traer presentes a los demonios y que respondan a lo que les preguntaren. Para sacar los thesoros y las cosas escondidas aun-
que estén encantadas. Para no tener hambre. Para hazer que un hombre no pueda orinar. Para vencer a su contrario en el pley-
to. Para deshazer los hechigos. Para tener todos quantos familiares quisieren. Para conuertir a un hombre en qualquier género de
bestias.

Esto y otras cosas semejantes a estas es lo que contiene este libro, y por la verdad lo firmé de mi nombre. En Valladolid, a diez
y siete dias del mes de julio de mill y seiscientos y tres anos. [Firma autégrafa]: Diego de Urrea.

[Nota autégrafa de Urrea]: Quando llegaron los dos embaxadores del Cuco en Aranjuez, el une dellos, que es el moro, dixo que
el Cuco le hauia dado este libro para que le truxesse a Espana y le hiciesse enquadernar y se lo uoluiesse enquadernado. [Ribrica].
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