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ALFONSO PEREZ SANCHEZ, MAESTRO Y AMIGO
ELENA SANTIAGO PAEZ

Maestro y amigo, nada puede resumir mejor que estas dos palabras que encabezaban una esquela anunciando su muerte, lo que
Alfonso Pérez Sénchez ha sido para muchos de los que tuvimos el privilegio de conocerle. Sus conocimientos en todos los campos
relacionados con las humanidades no solo eran vastisimos sino también muy sélidos y profundes, y Alfonso tenia el don de saber
transmitirlos y compartirlos con la mayor generosidad con tedo el que quisicra aprovecharlos.

Conocia como nadie la cultura espanola, la poesia, el teatro, la misica, el arte; habia leido todo, escuchado todo y visto todo, y
todo lo habia absorbido y disfrutado con pasién; y esa pasién por las cosas bellas la contagiaba y la compartia con los demis. Pero, '
junto a ese Alfonso apasionado, vitalista y divertido, habfa otro rigurosamente analitico, ordenado mental y fisicamente, un tra-
bajador incansable que no desaprovechaba un momento; sus libros, sus catélogos, sus articulos son esencia pura, nada sobra en ellos,
no hay una palabra de mds en su inmensa bibliografia.

Siguiendo la estela de su maestro, don Diego Angulo, puso los cimientos para el estudio de muchos aspectos del arte espanol y
de muchos artistas que habian permanecido en el anonimato por no ser figuras punteras, pero sin cuya obra la historia del arte de
ese periodo o ese lugar estaria incompleta y, por lo tanto, no seria verdadera; tuvo la hon-

radez profesional de no dedicarse solo a los artistas archiconsagrados sobre los que se
especula hasta su manera de respirar, sino de ir tejiendo el entramado real en
el que se han movido los artistas a lo largo de los tiempos, los genios, los
grandes y los no tan grandes.

Era un verdadero maestro que realmente guiaba los trabajos de
sus alumnos, leia lo que escribian, corregia los errores, sugeria el
camino que convenia seguir, compartia la informacién que
pudiera serle 1itil y siempre estaba dispuesto a ayudar a quien
le pidiera un consejo o una oricntacién.

Pérez Sinchez tenia las cualidades imprescindibles para
adentrarse en un terreno, sin duda, el ms dificil de Ja histo-
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més auténtica, espontdnea, viva y variada de cada artista y, \
por lo tanto, miés dificil de codificar. Su Historia del g
dibujo en Esparia, de la cditorial Cétedra, con apa-

estudiar e identificar estas obras de arte que son la expresién

riencia de un modesto manual, seguiré siende durante
muchos anos la obra fundamental para cualquier inves-
tigador en ese campo.

Cuando le sobrevino la terrible enfermedad que le privé
de la palabra y del movimiento, Alfonso Pérez Sinchez
estaba en su mejor momento, ya libre de sus obligaciones
docentes a las que habia vuelto tras su cese como director
del Museo del Prado por haber firmado una carta mads
contra }a guerra, esta vez la de Irak. Estaba haciendo lo
que més le gustaba, catdlogos de exposiciones, cada uno de
los cuales era una monografia que abria un nuevo camino
para la investigacién o el entendimiento de un periodo, o
profundizaba con nuevas aportaciones en la vida o la obra
de un artista. Todos esperibamos y desedbamos que, en
algiin momento, escribiera el libro que sintetizara su pro-
fundo conocimiento de la historia del Arte espanol, fruto
de tantos anos de trabajo.

No ha tenido tiempo de hacerlo, pero ha dejado tras de si
muchos discipulos y amigos para los que su honradez cienti-
fica y personal, su generosidad y su laboriosidad serdn siempre un

ejemplo digno de seguir.




LE MERAVIGLIE DI ROMA ANTICA E MODERNA (x)
Vedute, ricostruzioni, progetti nelle raccolte della Biblioteca di Archeologia ¢ Storia dell’Arte
Catalogo della mostra a cura di Maria Cristina Misiti ¢ Simonetta Prosperi Valenti Rodind
Torino, Daniela Piazza Editore, 2010

FRANCEsco FRANCO
Es la exposicién més meritoria organizada por la BIASA desde el lejano 1946, cuando en el Palazzo Braschi de Roma se exhi-
bieren centenares de dibujos del Instituto Nacional de Arqueologia ¢ Historia del Arte, una de las instituciones que debian des-

aparecer segun las primeras listas de la maniobra econémica de Giulio Tremonti.

La exposicién, abierta al piblico gratuitamente hasta el pasado 31 de julio, alojada en las salas de la planta baja del Museo
Nacional del Palazzo Venezia por cortesia de la consejera Rossella Vodret, acogié sesenta dibujos procedentes del copioso patri-
monio del fondo Lanciani de la BIASA, cuyo volumen asciende a més de diecisiete mil piezas entre grabados, dibujos y fotogra-
fias.

La direccién actual de Maria Cristina Misiti, procedente del campo de la investigacién universitaria, sucesora de Stefania
Murianni, directora de infatigable celo burocratico y administrativo, ha conferido un importantisimo incremento a la visibilidad
cultural que una biblioteca debe imponerse como mira a pesar de la grave crisis econémica del momento. La falta de fondos para
la adquisicién de libros y la pérdida del derecho, hace ya algunos anos, a recibir un ejemplar de cada publicacién relacionada con
la materia para incrementar el depésito legal, est4 empobreciendo el patrimonio librario de la institucién.

El fondo Lanciani constituye solo una generosa parte del material atin més conspicuo que conserva la BiASA, una biblioteca
llena de obras de arte dignas de un gran musea, como bien saben los investigadores que la frecuentan y cuantos trabajan en ella.

Transformar una biblioteca en un museo es imposible, por no decir que es claramente desaconsejable, y més en el caso de una
institucion de estas caracteristicas que atrae a investigadores y estudiantes especializados, En todo caso, esperemos que sea esta la
primera de muchas exposiciones dirigidas a promover el conocimiento de las colecciones, no solo librarias, en una colaboracién
estrecha y orgénica entre mundo académico y profesionales bibliotecarios.

El cédice en pergamino de la Columna de Trajano y algunos folios en papel sobre el mismo tema —ficha de Arnold Nesselrath—,
quizé sean las primeras obras maestras sobre las que se detenga el visitante en su recorrido por las salas. Los autores del Quinientos
—cuya identificacién a la luz del estado actual de las investigaciones es problemética—, han transformado radicalmente el relato
en marmol de la columna: ya no se trata de un acontecimiento expuesto al piiblico sino de un episodio de la historia que puede
leerse cémodamente en un 4mbito privado. Estamos ante un luminoso testimonio de cémo el dibujo puede ser uno de los princi-
pales «actos interpretativos» y al mismo tiempo un medio de conservacién, répide y econémico, que sin intervenir sobre el obje-
to transmite contenidos y formas para el uso de espectadores, estudiosos y también restauradores del futuro.

Prosiguiendo el recorrido, el visitante va haciéndose cada vez m4s consciente de que se halla rodeado de reproducciones antiguas
de originales arquitecténicos que se encuentran en la propia ciudad de Roma, a pocos pasos. Es el caso de la Vista de la Piazza
del Popolo, de Lievin Cruyl del ano 1664 —ficha de Barbara Jatta~, del dibujo que reproduce el Arco de Constantino, un ané-
nimo holandés del siglo XVII —ficha de Jérg Garms—, de los notables proyectos de Ferdinando Fuga para el Palazzo Corsini y la
fachada de la iglesia de Santa Maria Maggiore —ficha de Elisabeth Kieven—.

Por supuesto, no podia faltar en esta exposicion uno de los elementos mas caracteristicos de Roma. También se conoce 2 Roma
como la «ciudad de los obeliscos» pero, etimolégicamente, podria corresponderle también el apelativo de «ciudad de los espeto-
nes». Obelisco, traducido literalmente del griego, significa espetén por la semejanza formal del cuerpo y la punta del monumen-
to con ¢l utensilio empleado en dmbito culinario; el mismo «espetén egipcio» usado para asar la carne en los kebabs omnipresen-
tes hoy en la capital.

También el fondo Lanciani est4 lleno de «espetones» —algunos dibujos y varios impresos relativos al transporte y a la ereccién—,
relacién de cuentas o proyectos. El tema del obelisco o de la columna triunfal podria propiciar la ocasién, dada la riqueza de mate-
riales, de una futura exposicién de la BIASA que se valiese de patrocinios relacionados con la materia, un aspecto sobre el que sera
mejor dejar a las imaginaciones que vuelen libremente.

Retomando el asunto de la exposicién, de entre los muchos obeliscos del fondo, se han seleccionado para su exhibicién y para
formar parte del catdlogo impreso, dos acuarelas de Giovanni Stern —ficha de Elisabeth Kieven— tituladas Progetto per l'innal-
zamento dell'obelisco Barberini (ca. 1788) y Progetto per l'obelisco di Montecitorio. En el contexto de la politica del papa Pio
VI Braschi (1775-1779), ambos proyectos estn probablemente vinculados a la colocaciér respectiva de los obeliscos ante la igle-
sia de la Trinita dei Monti y la plaza Montecitorio. Habitualmente reconocibles a distancia a ojos del peregrino, expresan clara-
mente la necesidad de «no perder el centro», el centro de la plaza, el punto de convergencia de los caminos y de reunién de los
fieles, apuntando derechamente al cielo.

Precisamente la atmésfera celestial se insinta con delicadeza sobre el papel de las dos acuarelas, como si se tratara de un sutil
bastidor teatral al que se entrega la propia atencién pictérica de los obeliscos que incorporan unas leves variaciones celestes, grises
y blancas. Stern quiere mostrar el tema sin ningtin trasfondo arquitecténico que contagie las formas para que pueda percibirse la
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pureza de la verticalidad de los obeliscos, susceptibles de ser colocados a voluntad papal sobre cualquier escenario urbano.

Casi seria posible abandonar por un rato la exposicién para visitar la arquitectura urbana real y regresar después al Palazzo
Venezia a establecer comparaciones que, gracias a los modernos teléfonos méviles con cdmara de fotos hd, no tendrian que depen-
der del recuerdo visual sino de la imagen auténtica. Quiz4 esta relevante exposicién, por abundar en el caricter explicito de los
contenidos, podia ofrecer un cotejo entre los proyectos antiguos y el estado actual de las arquitecturas a través del recurso a la

fotografia,

Resulta interesante, ciertamente, comparar el proyecto —todavia sin atribuir— titulado Fantasia Architettonica da Fontana
di Trevi —ficha de Jorg Garms— con el estado actual de la fuente en un intento por comprender el sentido de ese espacio en blan-
co que ocupa la mayor parte del folio, acaso destinado a albergar un capricho que no llegé a realizarse, o quiza una estructura cen-
tral més imponente que ese arimez de sutil balaustrada que puede verse hoy.

A pocos pasos de la fuente proyectada por Nicola Salvi, el turista se encuentra con la fuente de Pietro Bernini, a los pies de la
escalinata de la Plaza de Espana, escalinata representada en la exposicién —sin la fuente— junto a la dominante presencia de la igle-
sia de la Trinita dei Monti en un célebre proyecto atribuido a Alessandro Specchi —publicado en varias acasiones y datable antes
de 17215 ficha de Jorg Garms—, estéticamente no inferior si bien de corte més excesivo ¥ barroco que la estupenda ejecucién de
Francesco De Sanctis (1723-1726), oculta por la cotidiana concurrencia de los turistas que vienen a sentarse.

Giuseppe Valadier —ficha de Elisa Debenedetti—, representado en el fondo Lanciani por centenares de dibujos, casi todos en
un excelente estado de conservacién, es uno de los protagonistas de la cxposicion a través de sus proyectos que, a veces, en sus pre-
tensiones de organizacién sociourbanistica parecen resentirse de la influencia de los utopistas franceses del Setecientos —véase el
caso recogido en el catélogo de la Pianta topografica del Nuovo Campo Marzio—. En otros casos, como en los proyectos de orga-
nizacién del Pincio, resulta evidente que Valadier propone soluciones que si bien no se adoptan en el momento constituyen una
referencia en los movimientos de lineas de los grupos arquitecténicos de las reformas posteriores. Se expone también el esbozo para
el Arco en honor de Pio VII, seguramente un apunte previo al detallado proyecto que se conserva en el vecino Museo
Napoleénico de Roma, tal como indica Debenedetti, un trabajo que revela la rapidez con que Valadier creaba sus conjuntos arqui-
tecténicos con todo detalle. Otro posible tema, este de los arcos triunfales, para una futura exposicién de la BIASA.

Es imposible referirse brevemente a todas las obras reunidas pero, para concluir, no se puede evitar al menos la mencién del
célebre plano dieciochesco de Giovanni Battista Nolli —en el que he visto a algunos turistas buscar en vano la Via dei Fori
Imperiali~, las dos plantas de Pirro Logerio, un dibujo inédito de Giovanni Battista Piranesi ¥ los dibujos para la decoracién de
la Galleria en la Villa Borghese de Tommaso Maria Conca.

El catélogo, editado por Daniella Piazza con la contribucién de la Fondazione Roma, incluye un texto inicial de Maria Cristina
Misiti destinado a trazar la historia esencial del fondo Lanciani que hallara su complemento puntual en las piginas posteriores de
Simonetta Prosperi Valenti Rodind, los cuales cuentan con el beneficio de las reconstrucciones documentales de Luciano
Arcadipane, Ida Barberio y Francesca Zannoni —personal adscrito a la BIASA—, autores de interesanes contribuciones al caté-
logo. Las fichas, con diferentes grados de profundidad y anlisis, son obra de varios expertos en la materia: Mario Bevilacqua,
Maria Teresa Caracciolo, Elisa Debenedetti, Ursula Fischer Pace, Cristina Herrmann Fiore, Giulia Fusconi, Jorg Garms,
Erminia Gentile Ortona, Barbara Jatta, Elisabeth Kieven, Arnold Nesselrath, Susanna Pasquali. Sobre todo, en el caso de los
documentos inéditos o poco conocidos, como expresamente advierte una de las editoras, tales fichas constituyen un punto de par-
tida y de estimulo para ulteriores investigaciones, rectificaciones y nuevas atribuciones aplicables a todo el fondo Lanciani y a otras

colecciones de la BIASA.

Facilitar el estudio de los materiales, favorecer las publicaciones derivadas de un propésito razonable, quiere decir ejercitar,
siquiera indirectamente, un apoyo que no cuesta nada.

(+) Bollettino Telematico dell’ Arte (n. 569, 8 Luglio 2010), [en linea] http://www.bta.it/txt/ ao/04/btaoo 569.html

Los GRABADOS DE ANTONIO TEMPESTA EN LA REAL BIBLIOTECA DE MADRID
CoNcHA HUIDOBRO

Antonio Tempesta (Florencia, 1555-Roma, 1630) fue un importante pintor y un excelente y muy prolifico grabador al agua-
fuerte. Se formé, en un primer momento, con Santi de Tito, con quien aprendié principalmente a dibujar. Su mayor influencia
es la del flamenco Jan van der Straet (1523-1605), que se instalé en Florencia, y en Italja es conocido como Giovanni Stradano.
De él recibe, sobre todo, su interés por la naturaleza y por los animales. Con ¢} trabaja en la decoracién del Palacic Vecchio de
Florencia, bajo la direccién de Giorgio Vasari. Pronto va a Roma, donde trabaja en las Logias Vaticanas, para Gregorio XTI,
en 1572. Pinta también en la Villa Farnese de Caprarola, en el estilo de Straet, y hace unas escenas de la vida de san Juan
Evangelista en la iglesia de San Giovanni in Fonte. En Roma, entre otros trabajos, pinta los frescos de la Logia del Palacio
Borghese y también firma los Triunfos en el Casino de la Aurora del Palacio Pallavicini-Rospigliosi, etc., siempre con escenas de

caza y de batallas.

Su mayor importancia en la historia del arte es como grabador y dibujante para grabadoes. Adam von Bartsch describe 1460
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estampas de Tempesta, entre 1589 y 1627, en las que se advierte, como se ha dicho, la gran influencia del flamenco Straet, en espe-
cial en lo relativo a las escenas de caza. Para sus grabados utiliza siempre la técnica del aguafuerte, que al ser un procedimiento
mis libre de ejecucién es el que mejor se adapta a los pintores-grabadores, y especialmente a los artistas con una especial facilidad
para el dibujo, como es el caso de Antonio Tempesta.

Los aguafuertes de Tempesta tuvieron una enorme influencia durante todo el siglo X V11, pero todavia queda mucho que inves-
tigar en su obra puesto que su cronologia es dificil de situar, ya que muchas estampas suyas no estin fechadas. Su obra grabada,
como indica Leuschner, dominé ¢l mundo de la imprenta en Roma de 1590 a 1630 (en la Calcografia Nacional de Italia se con-
servan bastantes de las planchas para esos grabados). Gracias a este autor, que ha sido el responsable de los comentarios del
Illustrated Bartsch [New York, Abaris Books, 1984-2007, vol. 35, part 1y part 2], que completan los vols. 35, 36 y 37, edita-
dos por Sebastian Buffa y dedicados al artista italiano, es posible identificar muchas de sus obras. Estos volimenes describen tini-
camente las obras en que Tempesta es grabador, quedando pendiente todavia un estudio completo de todas las obras que otros gra-
badores hicieron sobre sus invenciones. Eckhard Leuschner es también el autor de una importante monografia sobre el artista:

Antonio Tempesta. Ein Baknbrecher des romischer Barok und seine Euripaische Wirkung, Petersburgo, 2004.

En la mayoria de los casos Tempesta figura como inventor y grabador en sus estampas; otras veces solamente aparece como inven-
tor y en algunas ocasiones graba segiin dibujos de otros artistas. También en varias ocasiones es el editor de sus propias obras, en la
primera edicién, que luego suelen volver a publicar otros editores.

Sus aguafuertes destacan por la facilidad para el dibujo y la sensacién de movimiento que imprime a sus escenas, como en las
batallas y las escenas de caza. Fue un extraordinario animalista. Sigue en este aspecto la estela de Stract y enlaza con otros gran-
des artistas, que también reprodujeron magnificamente a los animales, como Rubens y Rembrandt. Tanto en las series de anima-
les como en las escenas de caza o de batallas aparecen caballos en movimiente que Tempesta describe en diferentes actitudes, con
una gran sensacién de fuerza y de realismo, siendo el animal al que mejor conoce y mas ha estudiado.

La temitica de los grabados de Tempesta es muy variada. Se le conoce principalmente por sus estampas de animales, de escenas
de caza y de batallas, pero hizo también muchos grabados religiosos, histéricos, mitolégicos, alegéricos, arquitecténicos, de vistas
de ciudades y monumentos, asi como paisajes y grabados grotescos. Muchas de sus obras forman parte de series de estampas y en
algunas ocasiones fueron ilustraciones de libros. También, naturalmente, realizé estampas sucltas, aunque al ser sobre todo ilus-
trador, prefiere las series, que dan mayor continuidad a su discurso.

En la coleccion de grabados de la Biblioteca del Palacio Real de Madrid se conserva un amplio conjunto de estampas de
Tempesta, que ya dio a conocer en 1986 Fernando A. Martin en su articule «La obra del grabador Antonio Tempesta en los
Reales Sitios» [Reales Sitios, 1986, 23 (89), 11-16]. Muchas de estas estampas tienen su firma como inventor y grabador y otras
solamente como grabador o solamente como inventor. En varios casos, ]a Real Biblioteca conserva primeras ediciones de sus series
mds importantes, como es el caso de Los doce primeros Emperadores romanos, publicada por Tomasso Moneta en 1596. También
se conserva su retrato, grabado en 1623 por el artista italiano, contemporineo suyo, Ottavio Leoni (1578-1630).

De sus grabados religiosos se pueden destacar algunas estampas sueltas como Cristo Crucificado, La conversién de san Pablo,
San Jerdnimo meditando, etc; las series Personajes y acciones militares del Antiguo Testamento, de 24 estampas, que se conser-
va completa, Cristo, la Virgen y los apéstoles —de la que conservan seis estampas—, con grabadoes grandes, de imagenes de mucha
presencia, y La vida de san Antonio Abad, completa, de 28 estampas, que fue muy imitada. Se conserva también una obra publi-
cada en Roma en 1487, por Marcello Clodi, sobre la vida de san Bernardo de Claraval, cuyos grabados estan firmados por el fla-
menco Philipp Galle, como grabador, y por Tempesta, como inventor, titulada: Fita et miracula D. Bernardo Clarevalensis...

Entre los grabados histéricos destacan en esta coleccién la serie Los doce primeros Emperadores romanos, que han sido mucho
menos reproducidos que otros grabados suyos. También se conservan dicz de los Retratos de los doce primeros Emperadores a
caballo, con el titulo: XIT Caesares in equestri forma..., més una copia de la seric completa, dos series enteras de sus Escenas
de batallas, alguna estampa de Las guerras de los romanos y los batavos, segin dibujos de Otto van Veen, Los mds JSfamosos
pasos de ejércifos atravesando rios, de nueve estampas, etc. También describié acontecimientos de su época, como Ordine de la
Cavalcata del Sommo PLontefice... a Santo Giovanni Laterano, que describe la comitiva del Papa a san Juan de Letrén con moti-
vo de su nombramiento, formada por sicte estampas, y Ordine che tienen el gran turco quando cavalca, de cinco estampas. Es
interesante también, por su relacién con Espana, el aguafuerte de La batalla de las Navas de Tolosa, realizado por el grabador
Francisco Villamena (1564-1624), segiin dibujo de Tempesta y dedicado a Felipe ITI. También Villamena grabé, segiin inven-
cién de Tempesta, La Fictoria del rey Casimiro 11 sobre los tdrtaros. d

Realizé también varias series con asuntos mitolégicos y alegéricos, como Paisajes con asuntos mifolégicos, de diez estampas, Los

doce meses del afio, en dos series, I 'y IL, Las cuatro estaciones, 1 y I1 y Los cuatro elementos, todas ellas conservadas completas
en la Real Biblioteca.

Asi mismo, son muy interesantes las estampas de obras de arte, arquitecténicas y escultéricas. Entre ellas destacan las series Las
siete maravillas del universo, de la que la Real Biblioteca conserva La estatua de Jipiter en Olimpia, El Templo de Artemisa
en Efeso y Las pirdmides de Egipto.

AVISOS 62




www.rcalbiblioteca.es

También traté el géncro del paisaje, cn dos series: la mencionada Paisajes con asuntos mitoldgicos y Paisajes decorados con

JSiguras, de diez estampas —ocho se conservan en la Real Biblioteca—, asi como paisajes en los fondos de sus escenas literarias, de
caza o de batallas, que le servian para situar y componer las escenas.

Sin duda, las estampas que tuvieron mas difusién ¢ influencia fueron sus escenas de caza. Realizé hasta once series diferentes
con esta temética. En ellas muestra su facilidad para el dibujo y para describir el movimiento y se revela como un extraordinario
animalista. El precedente més claro de estas estampas es la obra #enationes, dibujada por Jan van de Straet, Stradanus, y graba-
da por Philipp Galle, Adriaen Collaert y un grupo de grabadores de la Escuela Flamenca. Esta obra de més de cien estampas tuvo
una enorme difusién y Tempesta, colaborador de Straet en algunas obras pictéricas, parte de este precedente, creando imédgenes
totalmente nuevas. Ademds de los animales que aparecen cn las escenas de caza, Tempesta hizo varias series sobre animales, en soli-
tario o peleando unos con otros. Entre estas son interesantes las dos series que hizo sobre caballos: Caballos de diversos paises, de
veintisiete estampas, y Caballos en diferentes posturas, con veinticuatro, pues el caballo fue el animal que mas reprodujo por apa-
recer, ademds, en muchas de sus escenas de caza y de batallas.

De grabados de animales y escenas de caza la Real Biblioteca conserva muchas estampas de las tres primeras series, Escenas de
caza, I, IT y IT1, que constan de doce, cuarenta y una y quince estampas, respectivamente. Cacerias de diversos animales, con
veintiuna de sus treinta y una estampas; Diversas formas de caza de aves, de veinticuatro grabados, casi completa, mas bastan-
tes escenas de otras series. Es curioso ver la variedad de animales que aparecen en todas estas imagenes: osos, ciervos, jabalies, leo-
nes, leopardos, toros, elefantes, avestruces, lobos, biifalos, serpientes, cocodrilos, etc, ademas de muchos tipos de aves. En Palacio
se conservan también, aunque incompletas, sus dos series sobre caballos ya mencionadas: Caballos de diversos paises y Caballos
en diferentes posturas.

Un aspecto muy importante de la obra de Tempesta, quiz4 menos conocido, lo constituyen sus ilustraciones para obras litera-
rias. El cardcter descriptivo de sus aguafuertes se adaptaba muy bien a la ilustracién de obras de creacién pues le daba la oportu-
nidad de crear nuevas escenas que nunca habian sido descritas. Realizé tres series sobre La Jerusalén libertada, de Torcuato
Tasso; la primera con pequenas ilustraciones y las otras dos, la II y la III, con estampas de mayor tamano. En la Real Biblioteca
se conservan estas dos iiltimas completas con veinte y veintiuna estampas, respectivamente. La obra de Tasso tuvo mucho éxito y
sus escenas fueron descritas en obras ilustradas y en estampas sueltas. Otra obra muy interesante, relacionada con Espana, con ilus-
traciones, segiin dibujos del pintor flamenco Otto van Veen (1566-1629), maestro de Rubens, con aguafuertes de Tempesta, es Los
siete infantes de Lara, que en Palacio se conserva completa, a falta de la portada. Este cantar tomado de crénicas medievales,
que narra la venganza entre dos familias castellanas, ha sido muy pocas veces ilustrado y los aguafuertes de Tempesta la desarro-
llan en cuarenta y una estampas, que narran la historia con mucho detalle.

Otra faceta original de los grabados de Tempesta son sus aguafuertes de carécter grotesco. Hizo dos series, que se conservan
completas en la Real Biblioteca, Figuras grotescas, de cuatro estampas y Ornamentos grotescos, de diez grabados. En la prime-
ra aparecen personajes con rostros distorsionados, que pudieran recordar a algunos dibujos de Leonardo, que se hicieron muy popu-
lares en esa época. Posteriormente, José de Ribera, E7 Espaiioleto, también realizé unos aguafuertes con rostros grotescos de simi-

lar intencién caricaturesca.

La popularidad de los grabados de Tempesta provocé que se hicieran varias ediciones de sus series més caracteristicas, por lo que
fueron muy divulgadas e hizo que muchos artistas copiaran sus aguafuertes. En la Real Biblioteca, junto a las obras originales de
Tempesta, se conservan varias estampas creadas por él y copiadas por otros artistas y otras en las que aparece su monograma, aun-
que no es segura la colaboracion del artista florentino. Entre ellas la copia muy exacta realizada por el italiano Raffaello
Schiaminossi (1572-1622) de Los doce primeros Emperadores romanos, en 1606, que se conserva completa. Existe también una
copia anénima de calidad de Los doce primeros Emperadores romanos a caballo, probablemente italiana. Por otra parte, el gra-
bador de la Escuela alemana, Matthacus Merian (1593-1650 ), copi6 varias escenas de caza y de batallas, como La historia de
Escipién el Africano. También en Alemania, Johann Friedrich Greuter (ca. 1590-1662), copié algunas de sus escenas de bata-
llas. En Francia, el importante grabador Philipp Thomassin (1562-1622) copi6 algunes de sus grabados, especialmente religiosos,
como La conversién de san Pablo, de 1598. Copias, todas estas conservadas en Palacio.

Un grupo interesante son algunas xilografias en las que aparecen las iniciales de Tempesta en unos casos acompanadas del mono-
grama P. M. y en otros del formado por las letras G. P. El primero, cuyas iniciales no han sido identificadas con ningiin graba-
dor, aparece principalmente en una serie sobre san Antonio Abad, inspirada en la de Tempesta, y el otro se identifica con la gra-
badora en madera Geronima Parasole (1601-1650). En Italia, en los siglos XVI y XVII, hay varias mujeres que hacen grabados de
calidad, como Diana Scultori (ca. 1535-post 1488), Elisabetha Siriani (1638-1665) y Teresa del Po (m. 1716), por lo que no era muy
extrano, en esa época, el que una mujer trabajara como grabadora. En ambos casos los grabados en madera mencionados son de
muy buena calidad y las creaciones de Tempesta tienen una caracteristica diferente al utilizarse la xilografia, técnica muy dife-
rente del aguafuerte.

Todas estas estampas, originales y copias de grabados de Tempesta, ms las que llevan sus iniciales pero no se sabe bien su fun-

cién, por no haber sido identificadas en los repertorios, se conservan en la Real Bibloteca de Madrid, en dos grandes ilbumes,
encuadernados en el siglo XIX, con un total de trescientas setenta y seis y sesenta y seis estampas, respectivamente —las del segun-
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do dlbum de mayor tamano—, con los titulos en el lomo: ANTONIO / TEMPEST. 1 (X/M/127) y ANTONIO / TEMPEST. 2 (X/M/128).
Mis dos grabados en otros 4lbumes: VIII/M/19 (12) y IX/M/u13 (94).

Estos grabados conservados en esos dlbumes han sido recatalogados recientemente ¢ incorporados sus registros al catdlogo on /ine,
IBIS, de la Real Biblioteca, donde pueden ser consultados por los investigadores. Estos nuevos registros forman parte de un
amplio proyecto de catalogacién automatizada de los fondos de dibujos y grabados de la Real Biblioteca, comenzado en el aho
2009, que ya cuenta con un niimero importante de registros.

HECHOS DE LOS HOMBRES. GRABADOS Y DIBUJOS DE LA REAL BIBLIOTECA
AGUSTIN BUSTAMANTE GARCIA (Universidad Auténoma de Madrid)

La coleccién gréfica de grabados y dibujos de la Biblioteca del Palacio Real de Madrid es una de las més exquisitas de Espana.
Si se suman a ella las ilustraciones de libros y manuscritos, se obticne un descomunal repertorio grifico de calidad extrema, desde
los incunables a nuestros dias. La publicacién y estudio de algunas de esas piezas, como las trazas de la Alhambra y el Palacio de
Carlos V de Granada, las del Escorial, Aranjuez, Jerez o Lerma (1X/M/ 242), han sido episodios memorables para los estudios his-
téricos y artisticos de Espana y enaltecen a la institucién que los custodia. Pero aquello es una punta de lanza. La coleccién de
dibujos de Fernando VII (1X/M/88-go0) es otro tesoro a la espera de estudio y publicacion.

Las colecciones grificas de la Real Biblioteca se han configurado con un criterio histérico, es decir, en relacién con los usos de
una época; ello hace que aparezcan unidos mapas, grabados y dibujos, pues aquellos materiales se agruparon en momentos especi-
ficos, y eso no se debi6 solo a una persona, como pudiera ser el Cardenal Granvela, el Conde de Gondomar, Francisco de Bruna
y a otros tantos que Hegan hasta el siglo X1X. El punto de partida de todo ello estd plasmado en el Liber Chronicarum de
Hartmann Schedel, Nuremberg, 1493 (1/15), ese colosal esfuerzo de historia completa de la humanidad, enriquecida con las ilus-
traciones de guirnaldas genealégicas que recorren todas sus paginas, las geografias y las vistas de ciudades y episodios. De ese tron-
co iran segmentindose diversas especializaciones, como pueden ser De'Disegni delle piu illustri citta & forteze del mondo de
Giulio Ballino, Venecia, 1569 (1X/5828) y la colosal empresa de las Civitates Orbis Terrarum de Georg Braun y Frans
Hogenberg (MAP/406-411), a lo que hay que sumar los retratos de personas ilustres de Paolo Giovio, cuya obra pricticamente estd
completa en la Biblioteca Real. La plasmacién grafica de las personas y los hechos considerados memorables genera una produc-
cién casi periodistica por su inmediatez, no solo en relaciones, sino en plasmaciones gréficas. Ello estd presente en las colecciones
que forman los dlbumes 1X/M/113, MAP/ 438, MAP/ 454, MAP/ 455, MAP/ 464, con temas como la guerra de San Quintin, los cho-
ques en Djerba (Los Gelves), Tripoli, el asedio de Malta de 1565, Lepanto y las guerras contra el Turco en la Morea y Thinez,
asi como las constantes guerras del Turco contra Venecia, y la agonia imperial de la Serenisima (MAP/612, MAP/613). En relacién
con ellos hay un conjunto de dibujos de las fortificaciones de la costa siciliana y de las fortificaciones de las ciudades costeras de
Nipoles, complementandose asi grabados y dibujos de ingenieros militares (MAP/416). Uno de los episodios més espectaculares es
la crénica grafica coloreada de la Armada Invencible, visto desde el lado inglés, en la obra de Robert Adams, Ezpeditionis
Hipanorum in Angliam vera descriptio. Anno D° MDLXXXVIII (1X/7223). En contraste con esta escueta narracin, estén
los cinco voliimenes de las grandes gestas militares de Luis XIV y la apoteosis de este rey (MAP/4, MAP/5, MAP/6, MAP/7,
MAP/8), donde aparecen muy destacadas las grandes victorias habidas en suelo espanol, pero nunca aparecen las derrotas. Una rele-
vancia especial tiene el conjunto de dibujos de la recuperacién de Menorca en la campana de 1781-1782, asi como las defensas de
Cidiz durante la Guerra de la Independencia (MAP/85). Especial relevancia tiene el dlbum de dibujos de Vicente Roig, que reco-
ge el trigico final de Tarragona, destruida por los franceses cuando se retiraron de ella en 1813 (MAP/82), digno companero de los
Desastres de la Guerra de Goya.

Pero no todos los hechos humanos son acciones de guerra, ni episodios militares. La nocién de la fama y el culto clésico a los
hombres ilustres favorece la aparicién de los retratos. Desgraciadamente en Espana el retrato tuvo escasa relevancia; un autorre-
trato como el de Juan de Arfe en la contraportada de su obra De varia commensuracion para la Esculptura, y Architectura,
Sevilla, 1585-1587 (1/B/68), aunque no excepcional, si es infrecuente y rarisimo si se refiere a un artista. Los retratos de Francisco
Pacheco de hombres ilustres, algunos de los cuales custodia la Real Biblioteca (1X/ M/83), son los restos de una empresa que nau-
frage, llegando al puerto de la edicién un fragmento de la misma en el siglo XIX. Solamente a finales del siglo XVIII un firme
empeno ilustrado culminara con la edicién de los Retratos de los esparioles ilustres con un epifome de sus vidas, Madrid, 1791,
(V/1554), primer fruto de la colosal empresa que representard la Iconografia Nacional, alentada desde la Real Academia de la
Historia, y cuyo largo empeno se extiende hasta el siglo XX. Pero la pasién por las efigies de los hombres ilustres no se pierde, aun-
que los espanoles brillen por su ausencia. Y asi se forman facticios con grabados, como el 4lbum compuesto de retratos de artistas
italianos, sacados en su mayoria de las Vite de Giorgio Vasari (GRAB/115). Pero son las grandes empresas humanas las protagonis-
tas de las imdgenes gréficas, como los planos de ciudades encabezados por los miiltiples de Roma, y que se refieren tanto a ciuda-
des extranjeras tan variopintas como Toulouse, San Petersburgo o Jerusalén (MAP/86), como a espanolas, como pueden ser los pla-
nos de Sevilla de Pablo de Olavide (MAP/469), el de Guadalajara (MAP/343) o el geométrico de Madrid de Toméds Lépez
(MAP/392), si bien se lleva la palma por calidad y por sus dimensiones colosales el de Madrid de Pedro Texeira de 1656 (ROLL/109).

Las antigiiedades es algo imprescindible en la cultura europea moderna ¥ la masa de grabados es sencillamente enorme, tanto
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en los miltiples dlbumes, como salpicados entre mapas y formando libros especificos, por ejemplo cl de Alfonso Chacén sobre la

Columna Trajana (GRAB/16). Pero lo que resulta espectacular es la coleccién de siete volimenes sobre los descubrimientos de
Ercolano, aparecidos en 1742 (VIII/9703-9704), 1755 (XVIII/37) y 1757-1792 (XVII1/29-31), no en balde aquello fue una empre-
sa amparada y estimulada por Carlos ITI. Curiosamente, en Espana el tema de las antigiiedades se dirigié hacia lo medieval, des-
tacando las Antigiiedades drabes de Espafa, Madrid, 1804 (IX/M/29), dedicadas a Granada y Cérdoba, y en la que se incluye
una planimetria, tanto del Palacio de Carlos V de la Alhambra, como de la Catedral y del interior de la Mezquita de Cérdoba.
Pero, posiblemente, las piczas mds espectaculares del gusto y el interés histérico y artistico que guarde la Real Biblioteca sean
varias muestras italianas. Una de ellas corresponde a dos colecciones fundidas en un facticio, del siglo XVI1, de Giovanni Giacomo
de Rossi, conteniendo, por una parte los disenos de las capillas y altares m4s destacados de las iglesias romanas del Seicento, mien-
tras que la otra es el Tnsignium Romae Templorum, Roma, 1684, en la misma linea (GRAB/ 13); un segundo 4dlbum de enorme rele-
vancia es el facticio que recoge todas las grandes obras del napolitano Ferdinando Sanfelice (GRAB/10). Finalmente hay un tercer
élbum dedicado al estudio del Vaticano y San Pedro, asi como el Panteén, desde la Antigiiedad hasta el siglo XVIII (GRAB/23),
en el que predominan los dibujos sobre los grabados; en gran medida parece un discurso histérico grafico de dichos monumentos,
todo un alarde de arqueologismo y erudicién, muy en la linea de los espiritus ilustrados de aquella época, los cuales fueron, aca-
tando las érdenes reales, quienes forjaron la Biblioteca Privada de Su Majestad, que se encuentra en el Palacio Real de Madrid,
posiblemente la mejor biblioteca de la Ilustracién que conservemos todavia en Espana.

SEMILLAS
PABLO ANDRES ESCAPA

Poco a poco, la manana helada se imponia en el cristal. Solo una mancha de vaho desdibujaba la creacién visible desde la ven-
tana. Aquella huella tibia, nacida del vaivén de un pecho triste, bastaba en su balbuceo a emborronar los drboles y el cielo, los
péjaros y la via, las farolas y el charco donde un concierto de nubes grises venian a abismarse. También la escuela, con sus venta-
nales mudos como ojos asombrados, temblaba en aquel espejo de intemperies. Respiraba un nino junto al cristal y el mundo rena-
cia y se borraba a cada instante. A su espalda todo eran voces exaltadas en la fiesta de ordenar un mundo en miniatura donde el
musgo producia palmeras airosas y el desierto era prospero en reyes errantes con su séquito. Sobre la pared desconchada del aula
viajaba una estrella del pasado, y al amparo de su arco, giraban ociosas las norias, perdidas en sus ciclos ancestrales, rumiaban los
rebanos en silencio, mujeres hacendosas extraian un agua de milagro de los pozos y un grupo de pastores se extasiaba en un alzar
de ojos a lo alto, de donde llegaban los dngeles a posar su levedad de criaturas celestiales sobre los perfiles de un establo de cartén.
Un mundo armonioso, primitivo y feliz como una arcadia, nacia del barullo de las manos infantiles, precipitadas en la renovacién
de o sagrado. Y todo sucedia al calor de una estufa vieja, que era un aliento sostenido por la fe del maestro en la pobre materia
entregada al fuego prisionero. Mientras ardia el serrin, la voz obediente de un alumno iba derramando los misterios cvangélicos
sobre el oficio de tantos dnimos concertados en llenar la tierra de humildes casas blancas, de puentecillos leves, de pasos ligeros
hacia un portal. «Y llegando al lugar donde vino la estrella a pararse, vieron los magos al nino con su madre, y de hinojos le ado-
raron abriendo sus cofres para ofrecerle dones de oro, incienso y mirra». La escuela, con su corazén de lena quemada y su fibula
de reyes orientales, era un reino donde no cabian los charcos, ni los 4rboles sin hojas, ni los péjaros del frio, invalidos sobre la
escarcha.

Pero habia un corazén que ardia de otro modo, privado del bullicio general. De pie junto a la ventana, paciente en sobrellevar
un destierro de pocos metros, un muchacho rumiaba la condena del maestro: ser «semilla de discordia en dia de misterio» le habia
expuesto a esa soledad cuyo paisaje era un horizonte inmévil bajo el frio, sin dngeles cantores, sin fuegos luminosos ni sendas de
virutas. Separado de todos, con la nariz pegada al cristal, el chico habia hallado ¢l consuelo de disipar el mundo verdadero al ritmo
de su aliento, como si aquellas nieblas de la respiracién precipitada sobre la ventana rebajaran el castigo al ocultar la vista impues-
ta. Y el afén por distraer la realidad hallaba su propésito més firme en borrar la figura encorvada de una vieja, casi oculta bajo
una ruinosa manta, de la que surgia una mano que se prolongaba en un palito atareado en remover un punado de castanas puestas
a asar. La mujer aparecia cada invierno, como un fruto puntual del hielo, y se instalaba junto al abandono de las vias, al otro lado
de la escucla. Daba la impresién de estar siempre aturdida, por no decir otra cosa, que todos sabian de la botella de vino que arro-
paba celosamente en el regazo. Aquel secreto tantas veces vislumbrado, habia esparcido entre la chiquilleria la inquictud de apro-
ximarse tanto a la mujer que fuera posible distraer la botella de su amparo sin que ella se percatara del asedio. La gracia -nunca
comprobada pero mil veces prevista- estaba en separarse unos pasos, en declarar el robo a voces, en exhibirlo sin recato y esperar
que la pobre vieja gritara en su desesperacién mas que el ladrén en su osadia. Tanto habian fabulado con la escena que hubo quien
se animo a poner letra precisa a la furia de la castanera. Y el énfasis blasfematorio del discurso, recitado entre risas nerviosas, habia
hallado aquella mahana una culminacién inesperada. En medio de las procacidades se habia alzado la voz de un muchacho para
anunciar su propésito no solo de alcanzar la botella sino de echar un trago a continuacién. Para asombro de todos, quien propo-
nia la prueba ya se habia puesto en marcha y costaba trabajo reconocer en aquella resolucién al nuevo, uno que desde su llegada,
hacia un mes escaso, apenas habia dicho una palabra, uno que ni corria ni tiraba piedras a los vagones del tren, uno, en fin, que
tropezaba por donde iba porque no sabfa atarse solo los cordones. A lo mejor por eso queria ahora lucirse en lo que nadie habia
intentado todavia. Fue asi como hacia solo un rato, antes de entrar en la escuela, quien ahora ponia vapores sobre el cristal para
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negar la calle, la habia recorrido de puntillas, bajo la mirada incrédula de un coro silencioso de chiquillos.

«Semilla de discordia en dia de misterio», giraba como un responso en los oidos la laboriosa sentencia del maestro. Aquellas pala-
bras —se ensimismaba el chico ante el cristal— tenian tanta provisién de extraneza como el anuncio del dngel a los pastores. Lo
estaba leyendo una voz a su espalda. Y si la fe habia inspirado los pasos de unos hombres que nunca se habian atrevido a nada,
tacaso habia sido menor su confianza cuando empezé a caminar aquella manana, con el corazén latiendo en los oidos, hacia e] pues-
to envuelto en humo de la castanera? Y ahora —se extranaba—, con el mundo emborronado en el cristal, no parecia quedar memo-
ria de los pasos. Tal vez era ese el misterio. De pronto se veia a si mismo como el fruto de un suefio ajeno, con el camino ya hecho
y poniendo apresuradamente su mano sobre una botella que otras manos, muy palidas y muy frias, protegian con su desnudez, unas
manos como muertas en el abandono con que cedieron al empeno de verse despojadas de su carga. Le parecié entonces que las unas,
en su desmayo, iban a aranar el cristal que se les escapaba rasgando el silencio sagrado de la manana. Pero lo que llené el aire fue
una ovacién contenida que crecia a su espalda. Con aquel rumor en los oidos, el muchacho prolongé un gozo de nerviosismo y tem-
blores que demoraba su retirada del terreno invadido. Una audacia desconocida le llenaba el rostro de un calor hecho de sangre
alterada. Y solo entonces supo volverse hacia el coro de ojos asombrados para alzar el botin en el aire. Aiin pudo brindarles el
triunfo de la rapina con un gesto magnanimo, de convite en la distancia antes de dar un trago levantando la cara al cielo. Fue al
descender hacia la tierra, la boca atin invadida por el ardor del liquido probado, cuando se abrieron sus ojos para ver los de la mujer
que lo miraba.

El dolor apenas dominado de aquellas pupilas era el rescoldo que més heria la memoria del muchacho tras el cristal. La vieja no
gritaba; habia tendido las manos con impaciencia, farfullando palabras en una lengua que ¢l no entendia. No se sabia si eran lamen-
to o una fiebre llena de ansiedad. Hubo un momento en que todo parecié devorarlo la crepitacién del fuego donde humeaban las
castanas, mientras una anciana movia sordamente los labios. Pensé que la mujer rezaba, que él era el destino de la siiplica. En medio
de aquel desvario, los oidos se le llenaron de vergiienza cuando la voz del maestro, de pronto clara junto a ¢él, habia crecido sobre
la lengua incomprensible de la castanera para pedirle que devolviese la botella. Lo hizo con mds temor que cuando la habia arre-
batado. La vieja le quité bruscamente el fruto de las manos y abrié una boca descarnada para emitir una risa sin sonido.

Adin caminaba el muchacho bajo esa sombra de encias silenciosas cuando tropezé. Ante la mirada de todos, el maestro se habia
agachado a atarle los cordones. Inclinado junto a los zapatos y sin que nadie més lo oyera, le dijo aquellas palabras extranas que
parecian una revelacién, acaso una encomienda que exigia ahora su presencia junto al ventanal, enfrentado a la contemplacién de
su obra. Esa era la discordia: una pobre vieja que ya no dormitaba bajo la manta sino que hablaba sola, volviendo la cabeza a todos
lados, vigilante de amenazas invisibles que de pronto se resolvian en una agitacién de brazos asombrados ante el reconocimiento de
una botella en su regazo, del que era elevada para recibir saludos y besos que la dejaban ya en la vecindad de los labios, donde aca-
baba derramando su contenido en un gesto nervioso pero capaz de llevar sosiego a los ojos, que se cerraban para beber. Los ojos de
la castanera, su boca ignorada y su necesidad precisa, su aspecto remoto tras el cristal, como una figura del Belén vista a través de
una vidriera. También él, absorto junto a la ventana empanada, pareceria una figuracién detenida en el tiempo. Perdido en estos
pensamientos, el muchacho sintié que se transformaba en una criatura leve que ascendia a las alturas. Pero era el ciclo el que se
precipitaba sobre la tierra, desmenuzado en copos.

~ Est4 nevando —anuncié como un vigia perplejo de la manana.

Todos los arquitectos de Belén, los sembradores infantiles de veredas y estrellas, los repartidores de dngeles, los hacedores humil-
des de rios de plata y présperos arados sobre un suelo de serrin, corrieron a la ventana. Y alli, pegadas al cristal todas las caras como
una sola alma, dejaron volar su asombro hasta mezclarse con las semillas blancas que la nieve iba poniendo en las miradas para hacer
la realidad mas pura. Entonces hubo gestos de reconocimiento que habian esperado aquella cercania para brotar. Hubo risas apla-
zadas y un brazo que pasé lentamente sobre un hombro antes de echar al vuelo palabras en voz baja, como pajaros celosos de amis-
tad. «¢Qué tal sabia el vino?», queria saberse. Y era undnime la curiosidad infantil de los ojos abiertos en espera de la revelacién.
El muchacho miré a la castanera, entregada a sus desvarios mudos en la distancia, y supo que su respuesta debia templar los copos
que espesaban la manana, y ser remedio de la pobreza ofendida. Quiso él conciliarse también con el misterio y confi6 en la pala-
bra que iba a dar. Dichoso en el anuncio, como un éngel ducho de felices novedades, proclamé para que lo oyeran todos:

— jEl vino sabia a sopas de panl
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