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FERNANDO HUARTE IN MEMORITIAM

BIBLIOGRAFIA DE
FERNANDO HUARTE MORTON

Concha Lors

Las obras aparecen ordenadas cronolégicamente segtin su fecha de publicacién. Después de la primera edicién se indican, también
en orden cronalégico, las que han ido apareciendo hasta la fecha. La bibliografia se cierra con un indice de titulos, ordenados alfa-

béticamente.

1. El ideario lingiifstico de Miguel de Unamuno / Fernando Huarte Morton; Mario Herndndez Sdnchez-Barba, dir.- Madrid:
Universidad de Madrid, 1949. - 449 f.; 29 cm. - Tesis inédita de la Universidad de Madrid, Facultad de Filosofia y Letras,
leida en 194.9.

a) «El ideario lingifstico de Miguel de Unamuno», en Cuadernos de la Cdtedra Miguel de Unamuno, V, 1954, p. 5-183.-
Tirada aparte, Salamanca: Universidad, Facultad de Filosofia y Letras, 1954.

2. «Un vocabulario castellano del Siglo XV», en Revista de Filologia Esparfiola, t. XXXV (1951), 310-340.
3. «Amalio Huarte y Echenique», en Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, t. LVIII (1952), 132-138.
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4. «Tres vocablos de Unamuno: “Chibolete”, “‘cocatologia”, “nivola”», en Revista de Letras (1942), 171-176. - Tirada aparte,
Oviedo: Universidad, Facultad de Filosofia y Letras, 1952.

5. «Las bibliotecas particulares espanolas de la Edad Moderna», en Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, t. LX1, n.2,
julio-diciembre (1955), 556-576.

6. Cartilla de tipografia para autores: preparacién de originales y correccién de pruebas.- Madrid: Direccién General de Archivos

v Bibliotecas, 1955.- 72 p., [1] h. ; 22 cm.- (Anejos del Boletin de la Direccién General de Archivos y Bibliotecas; 28).

a) Cartilla de tipografia para autores: preparacisn de originales y correccién de pruebas. -2* ed. - Madrid: Alfaguara ;
Castalia, 1970.- 76 p. ; 21 cm.

7. «Bibliografia de Ddmaso Alonso», en Papeles de Son Armadans, t. X1, n. 32-33, noviembre-diciembre (1958), 467-518.

a) «Bibliografia de Ddmaso Alonso», en Homenaje universitario a Damaso Alonso [ reunido por los estudiantes de Filologia

Roménica, curso 1968-1969.- Madrid: Gredos, 1970, p. 295-347.- Hay tirada aparte, Madrid: Gredos, 1970.

b) Bibliografia de Ddmaso Alonso | Fernando Huarte Morton, Juan Antonio Rgmirez Ovelar.- Madrid: Gredos, 1998.-

132 p. ; 20 cm.- (Biblioteca Romanica Hispénica; L. Tratados y monografias; 18).
8. «Vicente Aleixandre», en Papeles de Son Armadans, t. X1, n. 31, octubre (1958), 44.5-463.

9. «Camilo José Cela: bibliografia», en Revista Hispdnica Moderna, XX VIII, 2-4, abril-octubre (1962), 111-123.- Tirada apar-
te, New York: Hispanic Institute in the United States, 1962.

10. B espafiol coloquial / Werner Beinhauer; [versién de Fernando Huarte Morton].- Madrid: Gredos, 1963.- 44.5 p., 1 h. 5 21
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cm.- (Biblioteca Romédnica Hispénica; IL. Estudios y ensayos).- Traduccién de: Spanische Umgangssprache.

a) £/ espaniol cologuial /| Werner Beinhauer; prélogo de Ddmaso Alonso ; versién de Fernando Huarte Morton.- [2° ed.]. -
Madrid: Gredos, [1968].- 459 p- ; 2t cm.- (Biblioteca Roma4nica Hispanica; IT. Estudios ¥y ensayos; 72).

b) E/ espasiol coloquial / Werner Beinhauer; prélogo de Ddmaso Alonso; versidn espanola de Fernando Huarte Morton. -
2" ed. corr., aum. y act.- Madrid: Editorial Gredos, 1973. - 459 p- 5 21 cm. - (Biblioteca Romanica Hispanica; IT. Estudios y
ensayos; 72).

c) Bl espafiol cologuial | Werner Beinhauer; prélogo de Dédmaso Alonso; versién [del alem4n] de Fernando Huarte Morton.
- 3" ed. aum. y act. - Madrid: Gredos, 1978. - 556 p. ; 20 cm.- (Biblioteca Romanica Hispénica; 1. Estudios y ensayos ; 72)

d) E/ espadiol coloquial | Werner Beinhauer; prélogo de D4maso A lonso; versién espanala de Fernando Huarte Morton. - 3°
ed. aum. y act., 1" reimp. - Madrid: Gredos, 1978 (1985 imp.). - 556 p- ; 20 cm.- (Biblioteca Rom4nica Hispdnica; IT. Estudios
¥y ensayos; 72).

1. «Ensayo de una bibliografia de “La familia de Pascual Duarte”», en Papeles de Son Armadans, t. XLVIIL, n.142, enero
(1968), 61-165.

12. Bibliografia de “Viaje a la Alcarria™ de Camilo José Cela.- Guadalajara: Diputacién Provincial, 1972. - 72 p. ; 23 cm.

a) “Viaje a la Alcarria” de Camilo José Cela: recuento del cincuentenario 1948-1998). - Iria Flavia: Fundacién Camilo José
Cela, Marqués de Iria Flavia, 2000. - 203 p. ; 18 cm. - (O tabeirén namorado; 7).

13. Historia del Iibro | Svend Dahl; traduccién del danés por Alberto Adell; adiciones espanolas de Fernando Huarte Morton.
- Madrid: Alianza Editorial, [1972]. - 319 p. ; 18 cm. - (El Libro de Bolsillo; 373)- Edicién conmemorativa del Ao
Internacional del Libro 1972. - Traduccién de: Bogens historie.

a) Historia del libro | Svend Dahl; traduccién del danés por Alberto Adell; adiciones espanolas de Fenando Huarte Morton.
- [1* ed.]. - Madrid: Alianza Editorial, 1982. - 316 p-: il ; 20 cm. - (Alianza Universidad; 336).

b) Historia del libro | Svend Dahl; traduccién por Alberto Adell; adiciones espaﬁolas de Fernando Huarte Morton.-
Madrid: Alianza Editorial, 1982, (1987 imp.). - 316 p. : il ; 20 cm. - (Alianza Universidad; 336).

c) Historia del libro | Svend Dahl; traduccién del danés por Alberto Adell; adiciones espanolas de Fernando Huarte
Morton. - [2° ed. en "Alianza Universidad"].- [Madrid]: Alianza Editorial, 1983. - 316 p. ; 20 cm. - (Alianza Universidad,
336).

d) Historia del libro | Svend Dahl; adiciones espanalas, Fernando Huarte Morton; traduccién, Alberto Adell. - Barcelona:
Altaya, 1997. - 316 p. ; 21 cm. - (Grandes obras de historia; 60).

e) Historia del libro | Svend Dahl; traduccién del danés, Alberto Adell; adiciones espanolas, Fernando Huarte Morton. - 1°
ed. en “Ensayo” - Madrid: Alianza Editorial, 1999. - 316 p-: il; 20 cm. - (El Libro Universitario. Ensayo; 126).

f) Historia del Iibro / Svend Dahl; traduccién del danés, Alberto Adell; adiciones espanolas, Fernando Huarte Morton. -
Madrid: Alianza Editorial, [2007]. -316 p. 5 20 cm. - Edicién especial de cardcter no venal.- En cubierta: “Libreria L.

14. «La Biblioteca de la Universidad Complutense de Madrid», en Boletin de la Direccisn General de Archivos y Bibliotecas,
XXIII, n. 135-136, enero-abril (1974), 53-60.

15. «La descripcién de los libros raros», en Primeras Jornadas de Bibliografia.- Madrid: Fundacién Universitaria Espanola,

1977, p- 65-69.

16. Constituciones, estatutos y nuevo arreglo del Colegio de la Inmaculada Concepcion de Alcald de Henares | [Prélogo] de
Fernando Huarte Morton y M* Luisa Lépez-Vidriero.- Madrid: Universidad Comp]'utense, 1981. - [4] h.

17. «Ediciones de La familia de Pascual Duarte», en Los Cuadernos del Norte, 14, septiembre-octubre (1982), 18-23.

a) Recuento de ediciones de *“‘La familia de Pascual Duarte” de Camilo José Cela.- Valencia: O tabeirén namorado, 1982.- 195
p-, 1 h.; 18 cm.

18. Los libros de casa: formacién y cuidado de una biblioteca. - [1* ed.].- Barcelona: Luis de Caralt, 1984.- 159 p. 5 20 cm. -

(Biblioteca practica).- Bibliografia, p. 147-150.- En la cubierta, los titulos aparecen en orden inverso.
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a) Los libros de casa: formacién_y cuidado de una biblioteca. - [2* ed.]. - Madrid: Confederacién Espanola de Gremios y

Asaciaciones de Libreros, 1985. - 156 p. ; 19 cm.

b) Los libros de casa: formacién y cuidado de una biblioteca. - [3" ed.]. - [Valladolid]: Junta de Castilla y Ledn, Consejeria
de Educacién y Cultura; [Madrid]: C.E.G.A.L., 1997. - 142 p. ; 19 cm. - Bibliograffa, p. 131-135.

19. «Unamuno y las lenguas nacionales», en Revista de la Universidad Complutense, n. 1-4 (1986), 1-10.

20. Dedicatorias | Camilo José Cela; [prélogo de Fernando Huarte Morton]. -2 ed. corr. - Madrid: El Observatorio Ediciones,
1987. - 53 p. 5 19 cm. - (Las buenas lecturas; 6).

a1. «El libro, el bibliotecario y el lector de fondo antiguo en la biblioteca», en Homenaje a Justo Garcia Morales. - Madrid:
ANABAD, 1987, p. 305-332. - Hay tirada aparte.

22. Bl Exlibris. - Madrid: Confederacién Espanola de Gremios y Asociaciones de Libreros, 1987. - 45, [78] p.: principalmente

il. ; 12 x 18 cm.- Edicién no venal.- Obsequio de los libreros espanoles, Fiesta del Libro.

23. «La imprenta y su evolucién», en Historia 16, XIV, n. 157, mayo (1989), 53-60. - Ntimero monogréfico titulado: La aven-
tura del libro. Historia de cinco mil aflos de escritura.

24. Bibliografta bdsica de Camilo José Cela, premio Nobel de literatura | por Carlos Fernindez Santander; con el asesora-
miento de Fernando Huarte Morton. - La Coruna: Libreria Arenas, 1990. -57 p. : ik ; 16 cm. - En la portada: “Es un obse-

quio a sus amigos de Libreria Arenas y Cervantes”.

25. «Breve (o parcial) historia de Luis Garcia Ejarque y bibliografia de Luis Garcfa Ejarque», en Misceldnea-homenaje a Luis
Garcia Ejarque | Federacién Espaﬁola de Sociedades de Archivistica, Biblioteconomia y Documentacién (FESABID). - San
Fernando de Henares, Madrid: Bitdcora, [1992]. - 296 p. ; 24 cm., p. 41-52.

26. 450 Afos de “La familia de Pascual Duarte”, de Camilo José Cela: [exposicién organizada por el Ministerio de Cultura,
Centro de las Letras Espanolas con Ia colaboracién de la Fundacién Camilo José Cela y la Biblioteca Nacional / recopilacién
de textos y descripcién bibliografica, Fernando Huarte]. - [Madrid]: Centro de las Letras Espanolas, 1992. - 227 p. ; 24 cm.

a) “La familia de Pascual Duarte” de Camilo José Cela: g0 anos: recuento de ediciones | Centro de las Letras Espanolas;
Fundacién Camilo José Cela; Biblioteca Nacional. - [Madrid]: Centro de las Letras Espanolas; Iria Flavia [La Corunal:

Fundacién Camilo José Cela, 1992. - xxxiv, 227 p. : il. 5 21 cm.

b) “La familia de Pascual Duarte” de Camilo José Cela: recuento del cincuentenario (1942-1992) y algunas papeletas mds.
- Iria Flavia [La Coruna]: Fundacién Camilo José Cela, 1994. - 323 p. ; 18 cm. - (O tabeirén namorado; 4).

27. Uso y disfrute de diccionarios y enciclopedias. - Madrid: Confederacién Espanola de Gremios y Asociaciones de Libreros,
1992. - 124 p- ; 19 cm. - Fiesta del Libro. Cortesia de los libreros espanoles.

28. « “Pabellén de reposo” y “Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes™», de Camilo José Cela: recuento del cin-

cuentenario, (1943-1993), (1944-1994). - [ Padrén]: Fundacién Camilo José Cela, 1994. -102 p. 18 cm. - (O tabeirén namorado).

29. Los cuentos de “Esas nubes que pasan” de Camilo José Cela: recuento del cincuentenario (1945-1994). - Iria Flavia: Fundacién
Camilo José Cela, 1996. - 112 p. 5 18 cm. - (O tabeirén namorado).

30. La poesia de Camilo José Cela: recuento bibliogrd fico (1935-1996). - Iria Flavia [Padrén]: Fundacién Camilo José Cela,
1996. -185 p.; 18 cm. - (O tabeirén namorado; 4).

31. «Bibliografia celiana: la primera edicién de La catira», en B/ extramundi y los papeles de Iria Flavia, ano 4, n. IX, pri-
mavera (1997), p. 267-281. - Hay tirada aparte de go ejemplares numerados.

32. Los articulos de “Mesa revuelta” de Camilo José Cela: recuento del cincuentenarl (1944-1995). - Iria Flavia: Fundacién
Camilo José Cela, 1998. - 139 p.; 18 cm. - (O tabeirén namorado; 5).

33. Los cuentos de “El bonito crimen del carabinero” de Camilo José Cela: recuento del cincuentenario (1947-1997). - [Iria
Flavia]: Fundacién Camilo José Cela, Marqués de Iria Flavia, 1998. - 128 p. ; 18 cm. - (O tabeirén namorado; 6).

34. «Quemar mis libros», en Analecta malacitana: Revista de la Seccidn de Filologia de la Facultad de Filosofia y Letras,
22(1) (1999), 179-182.
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35. Bibliografia celiana: el manuscrito de *“La colmena”. - Iria Flavia: Universidad Camilo José Cela, [2000].- [52] p., il bL ¥

n, ; 21 cm.

36. «Las ediciones de “La colmena”, en B7 Extramundi y los papeles de Iria Flavia, ano 8, n. XXIX, primavera (2002), 119-

130. - Hay tirada aparte de 5o ejemplares numerados.

37. «Vocacién y oficio de escritor en Camilo José Celax», en B/ Eztramundi 'y los Papeles de Iria Flavia, ano g, n. XXXVT,

invierno (2003), 5-57. - Hay tirada aparte de 50 ejemplares numerados.

38. «De La cesta de agua a San Camilo 1936», en Anuario 2004 de estudios celianos. -Madrid: Universidad Camilo José Cela,

2004, p. 57-64.

39- «De la Real Academia Espanola», en B! Extramund; y los papeles de Iria Flavia, ano 11, n. XLIII, otofo (2005), 57.

40. «Mi relacién con Ddmaso Alonso», en B! Extramundi y los papeles de Iria Flavia, ano 11, n. XLII, verano {2003), 49-

5‘2.

41. «Camilo José Cela, bibliéfilo y editor», en Anuario 2007 de estudios celianos. - Madrid : Ediciones de la Universidad Camilo

José Cela, 2006, 193-205.

INDICE DE TITULOS
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LAS BIBLIOTECAS PARTICULARES ESPANOLAS DE LA EDAD MODERNA.
AMOR Y BIBLIOGRAFIA CADA DIA

Maria Luisa LoPEZ- VIDRIERO
De los dlamos vengo, madre,

de ver cémo los menea el aire

En 1954, un articulo de Fernando Huarte abria la via a las investigaciones sobre las bibliotecas privadas, sin duda una de las
materias que mejor reflejan los cambios historiogréficos y el desarrollo que los estudios histéricos sobre libro, lectura y coleccio-
nismo han alcanzado en Espana en los tiltimos sesenta anos. Quienes trabajamos en estos temas reconocemos que nuestro primer
contacto con «Las bibliotecas particulares espanolas de la Edad Moderna» nos entregaba un nuevo territorio de investigacién y

mucho mds, la indicacién precisa de cémo recorrerlo.

Con Sénchez Cantén o Schiff, el nombre de Huarte se unia en ese momento al de los estudiosos que se aproximaban a las colec-
ciones privadas desde el punto de vista de la erudicién bibliografica. Sin embargo, su llamada al método de estudio, punto de par-
tida de su articulo, marcaba la diferencia con ellos al centrarse en la clasificacién de las fuentes de investigacién imprescindibles
para cl andlisis de las librerfas privadas. Su llamada de atencién sobre las procedencias ponfa el acento sobre lo que en la actuali-
dad nos parece imprescindible, el estudio de los datos de ejemplar, algo que durante excesivo tiempo no habfa reclamado la aten-

cién de quienes describian las colecciones patrimoniales,

Identificacién de los libros, reconstruccién de colecciones dispersas v apreciacién del valor cultural de las colecciones quedaban
» P ¥y ap q
fijadas en su trabajo como tres etapas a cubrir en el estudio de una biblioteca privada. El mero inventario, el listado de obras con

una introduccién somera, no podian ser el objetivo que un historiador del libro aunque sirviesen para engrosar el curriculum.

La lectura social del coleccionismo que Huarte propugna en la clasificacién de los bibliéfilos es la que anos después se segnird
en Espana, cuando las corrientes historiograficas francesas introduzcan un nuevo punto de vista en el analisis de las bibliotecas pri-
vadas. Las aportaciones de los hispanistas (Bartolomé Bennassar, Maxime Chevalier, Berger) tendrian una gran importancia
sumédndose a lo que, como un punto del estudio, se habia indicado en «Las bibliotecas particulares espanolas». El estudio de los
inventarios post morfen, una magnifica fuente para la evaluacién de la difusién de la cultura del libro y para el estudio de su sig-
nificacién sociocultural, muestra en la calidad variable de su abundantisima bibliografia las amplias posibilidades de explotacion
de este tipo de documentacién que se abren partiendo de una metodologia de investigacién estructurada y atenta a las disciplinas
miltiples que confluyen en un estudio cultural sobre coleccionismo.

«El arte bibliotecoldgico de los bibliéfilos» formulaba la necesidad absoluta de estudiar lo que a partir de Chartier enunciamos
como el orden de los libros. Es innecesario citar los nombres que asociamos con esta importante via de estudio en la que todos quie-
nes la hemos seguido somos deudores de ese punto «E, la biblioteconomias. Porque en él se tomaba en consideracién la instala-
cién, el régimen de uso de la coleccién -las correspondencias particulares han permitido entender y reconstruir la circulacién y la
funcién del libro, manuscrito o impreso en la sociedad nobiliaria moderna-, asf como la importancia del origen de la coleccién -
que explica el papel fundamental del coleccionismo librario en la escala social- Hoy son monografias lo que en el articulo de
Huarte se presentaban como puntos, epigrafes en una octavilla a la espera de un trabajo de mayor envergadura.

La necesidad de establecer una base de datos tnica para el estudio del coleccionismo nobiliario es la tltima v acertada llamada
de atencién. Un «catélogo dinico podrfa llegar a constituir un repertorio de utilidad» afirma en el Resumen y abre el horizonte
a un propésito al que nos unimos a través de medios informéticos y digitales.

Son sin duda las dos primeras notas a pie de p4gina las que explican por qué en un trabajo de doce paginas reconocemos una pie-
dra angular en los estudios del coleccionismo librario: una profesién entendida desde la filologia y los estudios literarios en la que
el trato estrecho con maestros como Démaso Alonso proporcionaban una solidez y un entendimiento del trabajo bibliotecario inse-
parable de la investigacién. También, y en esa misma lines, la necesidad de que la bibliografia debfa comprenderse y practicarse
desde el estudio material de los libros. Desde el amor con que estos merecen ser tratados.

CARTILLA TIPOGRAFICA PARA AUTORES
RESPONSABILIDAD Y BUENAS MANERAS EN LA IMPRENTA

Pablo ANDRES EscApa

Un repaso a la bibliografia de Fernando Huarte Morton incluida en este pliego nos revela el perfil intelectual de un bibliéfilo
entregado durante anos a poner orden en la literatura producida por varios de nuestros mejores escritores: Ddmaso Alonso,
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Vicente Aleixandre y Camilo José Cela -especialmente este tltimo- son presencias constantes en la labor bibliogréfica de Huarte.
Sin desatender a cuestiones filolégicas que importan a neologismos de Unamuno pero también al espanol coloquial -véase la déci-
ma entrada de Ja bibliografia, un titulo y una materia revisados periédicamente durante més de una década-, 0 a un vocabulario
castellano del siglo XV, hay un apego practico, de ciencia aplicada vale decir, en la obra de Huarte que destaca de manera muy
particular. Tal vez su ascendencia anglosajona tuviera algo que ver en esta propensién, que se declara en titulos tan didfanos con
sus intenciones como «La descripeién de los libros raros» (1977), Los libros de casa: Sormacién y cuidado de una biblioteca
(1984), «El libro, el bibliotecario y el lector de fondo antiguo en la biblioteca» (1987) o Uso y disfrute de diccionarios y enci-
clopedias (1992). De esa misma familia de textos pensados para resolver problemas propios del trato diario con los libros, o para
iluminar aspectos liidicos de letras a menudo despachadas sin contemplaciones como phiimbeas -équerria Huarte acercarnos al pri-
vilegio de Borges: confesar que disfrutamos honestamente leyendo enciclopedias?-, traigo brevemente aqui un titulo de 19455 que
es un placer intempestivo vindicar ahora: Cartilla de tipografia para autores: preparacién de originales y correccién de prue-
bas.

Medio siglo después de su publicacién, pervive en estas paginas una propuesta més vigente en lo ético que en lo estrictamente
tipogréfica. La edicién electrénica y sus recursos han hecho menos urgente el aparato de signos y la absesién por dejar adverten-
cias para el editor en los mérgenes de un original. Pero no han abolido la deuda con la perfeccidn ni el uso de buenas maneras que
debe inspirar todo trato con el texto que se confia a otras manos. La idea es, o ha sido hasta hace nada, hija del respeto por el tra-
bajo manual y la rectitud. E/ Syntagma de arte typographica, de Caramuel, otra cartilla para bien imprimir publicada en 1664,
madruga al exponer esta doble obligacién: las palabras que cierran el prélogo declaran que el tratado ve la luz por servir de gobier-
no «a manos y a conciencias». Las manos son de autores y la conciencia se reserva a los buenos oficios -y a la honradez- del impre-

S0T.

Quaestiones artificiales y quaestiones morales se reparten la doctrina de Caramuel sobre cémo imprimir de la mejor manera
posible. La cartilla de Fernando Huarte es herencia de esa dualidad o de esa concordia que hoy conviene reclamar especialmente
en lo que toca a los aspectos éticos de la edicién, incluida la responsabilidad de los autores a la hora de presentar cuerdamente sus
textos. Reconocfa Caramuel la deuda de los que quieren publicar libros con los editores y la necesidad de corresponder a ese ser-
vicio facilitdndoles el trabajo. También Huarte dirije su cartilla a los autores -no hay mds que ver el titulo- y lo hace apelando al
compromiso que tienen contraide con la buena presentacién de su trabajo y la atenta vigilancia de su proceso editorial para lograr

el mejor resultado posible. Es decir, aspectos técnicos (guaestiones artificiales) unidos a derivaciones éticas (quaestiones morales).

La primicia de la Cartilla de tipografia para autores estriba hoy, me parece a mi, no tante en la cualidad del destinatario
como en la representacién social de quien encarnaba esa condicién en 1945. Las observaciones de Huarte tenfan la esperanza de
interesar a «eruditos, periodistas, médicos, abogados, jefes de oficina, novelistas y, en general, a todos los que han de enviar a impri-
mir sus trabajos». «Orientacién» es el sustantive que él emplea a la hora de expresar las aspiraciones del manual. Y es en esta
modestia y en la declaracién de los oficios que ejercen los destinatarios ideales de la cartilla donde el paso del tiempo ha venido a
poner su rigor sobre [a letra. Me temo que el espectro social que se relaciona profesionalmente -es decir, responsablemente- con la
escritura ha mermado hoy en dfa con respecto a la enumeracién de Huarte. Pero también pudiera ser que la mengua esté en el
grado més que en el mimero. Tengo la impresién de que ahora importa menos lo que el novelista y el médico o el periodista y el
abogado tienen que decir -y no digamos ya cémo lo dicen- que el hecho de que sea el representante de una profesién liberal bien
considerada quien lo dice. Huarte insiste en la responsabilidad del autor frente a su texto, en la limpieza del original, en la correc-
cién del estilo y en la pulcritud que debe exigirse del material grafico: «el texto més sencillo, escrito e impreso con guste, consti-
tuye muchas veces una obra de arte». Lo dice Huarte por el original que se entrega a la imprenta. La edicién digital no ha supri-
mido ese trimite ni debe prescindir de la cortesia de presentar los textos de la manera més limpia posible, aunque se envien en un
soporte electrénico y las intervenciones para corregirlos no dejen huella del tortuoso esfuerzo del editor literario. Para la honra-
dez del trabajo no hay edad; ni cartilla tipogrifica que apelando al buen oficio de las manos y las conciencias rebaje su compro-

miso con la perfeccién.

NIEBLA
Pablo ANDRES ESCAPA

El escaparate de Belarmino Quirés -paraguas, bastones y sombreros de pano- era un raro espejismo en el que las horas hubieran
afianzado su condicién de meras ilusiones del tiempo pasajero para asumir un destino inmévil. Aquella quietud de los abjetos, acaso
reforzada por la edad de los arcos de la plaza que amparaban el negocio y por la sonerfa sin memoria de las campanas vecinas de la
catedral, le daban a la tienda de don Belarmino una consistencia utdpica, de islote varado en alguna fecha que el viento hubiera
arrancado del calendario para ir a perderla en un rincén de la historia del que ya no era posible regresar. La desorientacién, para

quien no conociera el escaparate detenido en un repertorio que llevaba afios sin ceder a la més minima mudanza, atin era mayor
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cuando se ponfan los ojos en cierta esquina del espacio acotado por el cristal. Alli, desafiando estaciones y calendarios, surgia la
conmocién de un paraguas invertido sobre cl suelo, un paraguas invertido y abierto como se abre una mano dispuesta a recibir lo
que quieran echarle. Y lo que acogia aquel cuenco de tela negra sobre la que don Belarmino habia pegado unas estrellas doradas,
no era otra cosa que la representacién de un sagrado misterio: en una intemperie atravesada por un laberinto de varillas -lo cual
bien podia hacer més lacerante el desamparo nocturno sugerido por la noche estrellada del paraguas-, una mula y un buey vela-
ban sobre un pesebre vacio. En seguida se advertia la rareza del cuadro, que alentaba toda suerte de evplicaciones desconcertadas
entre quienes se paraban a observarlo desde el exterior. Porque se podia esperar que faltara el Nino cumpliendo con el escritpulo
de las tradiciones, que entre los m4s celosos de guardarlas mandan esperar por la llegada de una noche precisa de diciembre para
dejar al hijo de Dios expuesto al mundo. Pero es que tampoco habia virgen pendiente del milagro. Solitario frente a las pajas des-
nudas, la figura de san José parecia consolarse de ausencias en el abrazo de su cayada flarida. Era como si la afioranza labrase cada
voluta del palo y toda la pena del mundo hubiera ido a prenderse de aquel béculo que sostenfa el cuerpo inclinado de un hombre
sin consuelo. En las alturas, colgado del puno del paraguas, que sugeria el remate de un mistil torcido y revelado por estrellas,
volaba un 4ngel sin gloria que cantar bajo los pies.

Dentro de la tienda la penumbra imponia su reinado de aureolas difusas. Quienes conocfan al duefio del negocio, vefan en el pre-
cario nacimiento del escaparate una prolongacién del 4nimo declinante que invadia todo lo reunido en el interior, incluida la exis-
tencia de don Belarmino. Aquella imagineria triste era el simbolo de una condicién desgraciada que se resistfa a olvidar la fecha
precisa de su origen: una Nochebuena, alejada ya en el recuerdo de casi todos, el cielo se habia abierto no para dejar paso a la reden-
cién del mundo sino para llevarse por aquel mismo resquicio la vida de doha Nieves, que en su tltima sonrisa 2 don Belarmino,
una mueca de infinita resignacién, segiin la recordaba él, arrastré también la esperanza de dejarle como dltima compania el fruto
tan deseado de su vientre. El entierro dejé en no pocas memorias la imagen dolorosa del viudo a su regreso del cementerio, unos
metros por delante de la comitiva, cargado de hombros mientras introducta la llave en la puerta del negocio, la cerraba tras de si
¥y reaparecia un momento después en el escaparate, descalzo entre los paraguas, los bastones y los sombreros, avanzando con tien-
to hasta alcanzar con las manos al Nino que tendfa los brazos al aire, ¥ a su madre, que se inclinaba solicita ante la llamada. En
los ojos de cuantos se detuvieron a contemplar la maniobra, quedé prendido el temblor de Ia cortinilla que corrié don Belarmino
para cerrar el fondo del escaparate y desaparecer de la vista. Md4s huérfano que nunca, alli quedé expuesto a todas las miradas el
paraguas que unos dias antes se habia abierto lleno de promesa para sostener la ilusién de Belén y del mundo entero que quisiera
pararse a contemplarlo al abrigo templado de las soportales.

Desde entonces, y era una veintena larga de anos la medida del desconsuelo, la realidad no podia verse sino como un derrumbe
renovado cada despertar, un progreso constante hacia honduras sin fin que los objetos parecian replicar: las campanas de la cate-
dral eran un pozo vibrante que horadaba el aire para llenarlo de melancolias; los arcos de la plaza abrian portales hacia un mundo
cada dia més ajeno y el cristal del negocio, visto desde el mostrador, era una ventana que hacia mé4s honda la soledad de quien mira-
ba pasar la vida desde dentro. Pensaba don Belarmino que la muerte de su mujer ponia limite al gusto de sonar. Entregado a esa
renuncia habia ido cultivando una agonfa esmerada que contagiaba su desaliento a la materia. Todo parecia irse desmayando alre-
dedor de la figura encogida del viudo en su reino menguante. Apoyado sobre el mostrador, en una ensimismada espera cuyo fin
no podia ser otro que el de la inutilidad de esperar, fueron palideciendo en torno suyo los cartones, apolilldindose las telas, murien-
do las bombillas, asenténdose el polvo y desprendiéndose las estrellas de la noche figurada en el paraguas. Aquellos fulgores del
papel dorado, testigos de la ilusién con que su artifice los habia ido pegando como quien pone luz sobre los caminos por donde ha
de correr la felicidad, habian ido desprendiéndose de su béveda para morir junto a las bestias inméviles del portal o para apagarse
entre los pies de san José. Y asi, pasados los afos, el suelo del paraguas habfa adquirido la rara condicién de perdedero de los astros
para quien quisiera reconocer derivaciones celestiales en la arquitectura expuesta y en el 4nimo caduco de su creador.

Para la vida escasamente ambiciosa de la ciudad, replegada sobre si misma, sumida en el recuento de las pérdidas que impone el
tiempo sobre una historia erigida en el prestigio de lo rancio, la disipacién del negocio de don Belarmino era otra prueba de que
la historia avanzaba a la deriva, descuidada del respeto que se debe a la memoria del pasado. A la vista del escaparate moribundo,
nunca resulté més dolorosa la leyenda que hacfa honor a aquella institucién desde que el padre del actual mantenedor, a paco de
nacer el otro siglo, la esculpiera en forma de arco sobre la entrada: «Por encima de Quirés, solo el paraguas de Dios».

Pero bien est4 escrito que no hay hora prevista para el milagroe ni atisbo de su anuncio hasta que empieza z suceder. Acaso pudié-
ramos cederle a la niebla el prestigio del signo, la sena que envié el cielo para negar el sol,”que es de todos los accidentes concebi-
dos en la altura el menos cordial con los prodigios. Porque un atardecer nacido para la luz, que quiso el calendario que fuera anun-
cio de la buena noche que ya temblaba sobre el herizonte, un aliento frio fue descolgdndose de Io alto ¥ poniéndole brumas a todo
cuanto la vista quisiera rescatar. Quedaron mudos los pajaros y la ciudad sumida en un celaje hecho de silencio y de blancura. Si
el reloj de la catedral dio alguna hora nadie hubo de escucharla, que aquel manto enviado por el cielo parecia una mordaza ten-
dida para negar las horas y las casas, las torres ¥ los bancos, los pasos y las voces brotadas para decir la buena voluntad. La ciudad
dormfa un sueno lento y confuso, a lo mejor no muy distinto al que se asienta sobre los rebanos fingidos del Belén.
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Y entonces ocurrié lo que podria estar escrito en una pagina de las que dicta el misterio, con su caudal de aliento blanco y su
provisién de caprichos ideados para redimir los corazones: de alguna habitacién oculta de la niebla nacié un llanto. Aquel gemido
supo despejar una senda en medio de la nube que venia a morir ante la casa de don Belarmino. Con la mirada incrédula, veia ¢l
extenderse delante de su puerta un camino muy largo por cuyo fondo ya se anunciaba el origen de las penas. Un nino venia secan-
dose los ojos. Avanzaba lloroso y de vez en cuando volvia la cabeza. Cada vez que lo hacia, redoblaba el llanto. A la altura del
escalén que resuelve el encuentro del escaparate con el suelo, se senté a prolongar su tristeza. Quieto alli, parecia la criatura mas
abandonada de este mundo. Lo reconocié entonces don Belarmino: era aquel nino que tantas veces le llenaba de babas el cristal
del escaparate, ensimismado en su contemplacién, mientras su madre se arrodillaba bajo la arcada mas préxima y tendia la mano,

agradecida de lo que le quisieran dar.

A lo mejor también estaba escrito que el muchacho se levantara para atisbar las honduras de la tienda. Y que su mirada fuera
a encontrarse con la de don Belarmino, apoyado en el mostrador. Y puestos a creer, poco cuesta dar por cierto que no habria nie-
bla en aquel camino de los ojos que estorbara el viaje de dos almas necesitadas de encontrarse. Quién sabe qué gesto, después de
tantos anos de no hacer ninguno, produjo don Belarmino. El caso es que el nino sonrié. Y no hubo de pasar mucho rato para que
siguiera con la cabeza el movimiento de quien, resuclto en la penumbra de la tienda, le indicaba con la mano que esperase alli sen-

tado.

Cuando se abrié la puerta del reino de los paraguas, los bastones y los sombreros de pano, el chico atin tenfa sobre la mejilla el
recuerdo de una l4grima. Don Belarmino se agaché con dificultad hasta ponerse a la altura del pequenoc. Y en esa posicién arries-
gada para quien tanto ha cultivado la seguridad de apoyarse siempre en algo, puso a la vista las manos que traia ocultas a la espal-
da. Extendié el nifio las suyas al tiempo de sorber un hilillo de mocos que queria correr sobre los labios. Al abrigo de la nicbla que
invadfa los soportales parecian el viejo y el nino dos figuras dudosas, detenidas por el tiempo en un encuentro sin edad. Pero lo
cierto es que las manos se movian, y brillaban los ojos ¥ querian bratar las palabras para poner fiesta en aquel comercio que hacia
cambiar de duefio una mula y un buey. Ya se incorporaba don Belarmino trabajosamente, temeroso de no hacerse con el gobier-
no recto de la espalda, mientras corrfa el nifto con aquella humilde ganaderia entre los dedos a perderse por la nube que lo habia
traido. Con las manos en los rinones, atin inseguro de que no le doliera nada, oyé don Belarmino la voz del nino gritando alegre

¢l nombre de su madre, los pasos cada vez més apagados en la niebla.

Amanecié la ciudad sin las brumas que la habian distraido de su fibula de ligrimas para asentarla en el candor. Y volvié el sol
a revelar las cosas como son. Pero viendo el aire ausente de los primeros paseantes que cruzaban Ia plaza, se dirfa que los corazo-

nes atin dormian. Era como si todo siguiera prendido del aliento que invadié las Hltimas luces de la vispera para traer en sn avan-

ce al Salvador.

No fue hasta bien entrada la manana, con la plaza bulliciosa y distraida, que empezaron los oficios de la niebla a revelar su sedi-
mento. Alguien dio una voz y fueron acudiendo todos a la llamada, que se resolvia en un dedo tendido hacia el negocio de don
Belarmino Quirés. Al fondo de la tienda estaba su dueno sentado, leyendo el periédico. Lo hacia con buena luz y las piernas esti-
radas, buscando el apoyo de los pies sobre un cajén a medio abrir. Pero pronto aquel pasmo del negocio abierto en Navidad que
revelaba a su duefio en una postura insélita, dejé sitio para mayores maravillas. Siguiendo el rumbo de otro dedo que apuntaba
ahora al escaparate, todas las curiosidades corrieron a reunirse en un rincén. Alli, donde se pedia mirar, resistia el paraguas de las
estrellas derramadas. Pero en su centro ya no velaba san José. Todos lo vefan ahora plécidamente tumbado, libre de otro estorbo
que no fuera la vara. Y mds que apoyo donde llorar ausencias, parecia el palo un camino sembrado de flores sobre el que echarse

sin hora a descansar
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