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Los documentos que
se utilizan en esta ocasión, algunos de

los cuales fueron difundidos muy am­

pliamente, se publicaron en su mayor

parte en el siglo XVIII, que es el de su

nacimiento, y siglo que en opinión de

Ortega y Gasset «es el menos español
de nuestra Historia», juicio al que con­

viene agregar que no podía ser de otro

modo; es el siglo de la Ilustración,

ansia de lucro sin limites, tal ha preci­
sado el sociólogo Max Weber; con el

siglo ha comenzado la Revolución In­
dustrial. Nuestros gobernantes, algunos
llenos de ingenuidad ardorosa, empren­
den la marcha por el camino de la imi­
tación. Bernardo Ward pone de ejem­
plo al extranjero: «Sigamos sus pla­
nes, imitemos sus modelos, y yo os ase­

guro que será España la monarquía

aquel en el que «todo es ardor, movi­

miento, utopía, esperanza, anhelo, vio­

lencia, lucha, locura, exceso, furor; el

hombre que no se atrevía a nada, se

atreve a todo y no retrocede ante na­

da ... La sed de renovación devora a

todos los espíritus» 1. Queda así expli­
cado que se actúe de espaldas a la Ver­

dad revelada y esto lleva a los hombres

a considerar que es justa, legítima, el
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más poderosa de toda Europa». No iba
muy bien encaminado Ward, como se

ha podido comprobar mucho después.
Claro que esta imitación a ultranza
que propone el irlandés no es del agra­
do de todos, así don Diego de Torres
y Villarroel, viviente de aquella socie­
dad, exclama dolorido: «especialmente
desde el principio de este siglo, que em­

pezaron los españoles a gastar cabelle­
ras, pliegues y tacones, y con la elec­
ción del traje bebieron la lengua y las
costumbres a los malos franceses», sin
preocuparse de tomar nada bueno de
ellos 2, Y agrega don Diego: «entre las
verduleras, panaderas, taberneros y otros
comerciantes en lo comestible, cuelan
y pasan algunas voces españolas», pero
en el resto de las gentes de la Corte
«no es metal corriente el de nuestras
palabras; y se le tiene por contraban­
dista y defraudador al que introduce
en las conversaciones o contratos el
nativo idioma»; Torres termina con

desaliento: «anda tan perdido el idioma
castellano, que ni en la pluma ni en los
labios se encuentra».

Así queda claro que la parte rectora
de la sociedad ya no da su rostro al
aire imperial que corría por España en

tiempos del César Carlos y de su hijo
Don Felipe II, y es que ahora sopla so­

lamente un airecillo tramontano, im­
pregnado de olores exóticos y carente
de fuerza. Otro dato significativo está
en la prensa española dieciochesca,
orientada por completo hacia los ilus­
trados, porque cuanto se lee en el Dia­
rio de los Literatos, El Pensador y fi­
nalmente en El Censor, que son las
publicaciones que encabezan los pape­
les periódicos del XVIII, es opuesto al
caminar y al sentir de una España con

personalidad propia, ya que en las pá­
ginas de esos papeles se trata de dar
vida a una España hecha a imagen y
semejanza de Francia o de Inglaterra 3.
Sumemos a ese intento -a veces son
artículos inmisericordes, como la ma­

yoría de los publicados en El Censor-,
los ataques a fa España tradicional
que se pueden leer en más de una pá­
gina de los libros escritos por extran­
jeros que nos visitaron. Así en la obra
de Lantier, Viaje a España del caballero
San Gervasio: «¡Por San Jorge, los
españoles son unas gentes muy singu­
lares! No me sorprende que los derro­
temos en el mar, y nos apoderemos de
todos sus santos metamorfoseados en
barcos ... », burla de la costumbre espa­
ñola de bautizar las naves con nombres
de santos. En la misma obra Lantier
pone en boca de otro personaje: «No
me habléis de España; la he atrave­
sado desde Cádiz hasta aquí: no he vis­
to más que frailes, reliquias y andra­
jos ... », sin que se transcriban otras fra­
ses que siguen.

Es muy conveniente leer las opinio­
nes que sobre España dejaron escritas
estos visitantes, y eso por adversas o
venenosas que sean 4. El comentario

que aquí se va a hacer se limitará a

los juicios que merecieron El Escorial y
su Fundador a tales viajeros. El núme­
ro de esos juicios fue grande: «¡Qué
otro viaje a España!, va a exclamar
aquí un censor maligno o bromista;
de todas partes nos vienen, ¡ya no se

sabe a quien oir!», exclama el editor
del Viaje a España del caballero San
Gervasio, escrito hacia la segunda mi­
tad del XVIII 5

•

Para las citas y comentarios que se­

guirán debe tenerse muy en cuenta que
no se ha respetado el orden cronoló­
gico, y sí el que ha parecido más con­

veniente para el fin de este artículo: las
afinidades de los autores en relación
con Don Felipe II y El Escorial.

Con el propio siglo aparece en Ams­
terdam Viajes hechos en diversos tiem­
pos en España, en Portugal, en Alema­
nia, en Francia y en otras partes, libro
anónimo publicado por ellibrero Jorge
Gallet, quien advierte: «No se debe
buscar aquí más que una narración
sencilla e ingenua, sin otros adornos
que los de la verdad». El autor, al refe­
rirse a El Escorial, afirma: «no ha visto
España el que no ha visto esta casa».

Le preocupa fundamentalmente lo sun­

tuoso del Monasterio; «en efecto, esa

casa es perfectamente bella y curiosa
de ver. Nada hay tan soberbio». El
Panteón Real goza de sus preferencias:
«Confieso que la belleza de este lugar
es un poco difícil de expresar: no de­
jaré de recoger lo que se me ha queda­
do en la memoria» 6.

Otras referencias breves se encuen­
tran en el Viaje de Francia, de España,
de Portugal y de Italia, que escrito
hacia 1730, no se publicó hasta el año
1770, tres años después de la muerte
de su autor, el diplomático francés
Esteban de Silhuette, quien según otro
viajero, Peyron, «hizo su viaje en 1729
y en el espacio de tres meses». Silhuette
era hombre de su siglo, y el viajero
debe examinarlo todo en cada sitio,
desde la religión hasta «el carácter de
los diferentes príncipes y del de las di­
ferentes Cortes». Ve El Escorial como
«el más grande y el más soberbio edi­
ficio que haya en toda España y uno
de los más hermosos de Europa». Des­
pués de ponerle reparos al emplaza­
miento se entrega a una descripción .
catalogal: «la iglesia es lo que hay de
más notable; está construida, como el
resto, muy sólidamente; es bella, aun­

que con algunos defectos». La riqueza
de la sacristía le deslumbra ... en cuan­
to se refiere a «oro, plata y pedrerías»,
y agrega seguidamente que «hay allí
cuadros de los más excelentes maestros
de Italia. Se ven otros varios en el con­

vento». Ni una palabra para los maes­
tros españoles cuyas obras colgaban de
las paredes del Monasterio. Para Sil­
huette la biblioteca es «hermosísima,
no solamente con relación a la belleza
de la nave y de las pinturas, sino tam­
bién al número y a la elección de los
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libros», y agrega a continuación: «los
frailes no hacen uso de ellos, son muy
ignorantes, no conocen los tesoros que
poseen ... » estaban alojados perfecta­
mente «mientras que el rey lo está muy
mal». Termina la parte que dedica a

El Escorial con este juicio: «en una pa­
labra, es una masa hermosa de piedras
que encierra grandes riquezas y está
desprovista de diversiones; no hay allí
otros jardines que algunas terrazas

muy estrechas que reinan alrededor de
una parte del edificio» 7.

El tercer viajero, integrante de este
grupo, es el inglés José Townshend,
que para el barón de Bourgoing es algo
precipitado en sus juicios y confía de­
masiado en la credulidad de quienes
lean su obra. Pese a todo, el libro del
inglés, que es el resultado del viaje que
su autor efectuó por España en 1786,
tuvo mucho éxito, hasta el extremo
que el año 1809 apareció una traduc­
ción francesa, hecha por el ciudadano
ginebrino, J. P. Pictet-Mallet, con el
fin de que, dice Mercadal, «los inva­
sores pudieran llevarlo en sus mochi­
las». No le gustó a Townshend la situa­
ción de El Escorial: «en un profundo
encajamiento, al pie de las altas mon­
tañas que separan las dos Castillas, y
al abrigo de todos los vientos, excepto
del del Sudoeste». No hay más alusión
a Don Felipe II que construyó el Mo­
nasterio «por obediencia a su padre
Carlos V, con el fin de cumplir un voto
hecho después de la batalla de San
Quintín que ganó por la intercesión de
San Lorenzo». Por otra parte, y a esto
Townshend le da importancia suma,
es que «ningún sitio puede ofrecer más
goces que el convento del Escorial a un

conocedor de la pintura. Se ven allí por
todas partes las obras de los más gran­
des maestros y algunos de sus más
admirados cuadros»; después de estas
palabras, más de compromiso que de
otra cosa, pues se limita a mencionar
solamente al Ticiano, va -patriotismo
antes que nada- a mencionar que el
cuadro de Rafael llamado La Perla
«perteneció a nuestro rey Carlos I,
pero fue vendido por Cromwell, y
adquirido por el embajador español por
2.000 libras (18.000 francos) ... ».

De estos tres viajeros quizá sea

Townshend el que refleje más clara­
mente la incomprensión manifiesta no

ya hacia la grandeza de Felipe II y de
su obra mejor, El Escorial, sino hacia
una visión del mundo, visión que se
ha de colocar por derecho propio en
los caminos de la ascética católica. Tal
falta de entendimiento creo que es

apreciable en estas palabras: «El Esco­
rial, considerado como residencia real
es bien poco agradable; si estuviera co­
locado en una posición más baja y me­

jor abrigada, como Aranjuez, ofrecería
una preciosa residencia en Ja primave­
ra; o si estuviera elevado, vuelto hacia
el Norte y cubierto por bosques fron­
dosos, como San Ildefonso, podría ser
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un retiro delicioso en verano; pero ex­

puesto, como está, a los rayos del sol
de Mediodía, y situado cerca de las re­

giones cubiertas de una nieve eterna,
sin abrigo y privado de umbrías, ese

local no tiene encantos en ninguna es­

tación del año» 8.
Me ocuparé ahora de otros viajeros

que no se detienen en el punto de los

reparos, por el contrario, explotan la

leyenda negra, base de todos sus ata­

ques al rey prudente. El ya citado Lan­
tier, una vez más pone el juicio ofen­
sivo en boca de un inglés, ahora en

forma de dicho jocoso sobre El Esco­
rial: « ... ese soberbio monumento ha­
bía sido alzado por Felipe II, en con­

memoración de la victoria de San

Quintín, obtenida sobre los franceses y
que él [el inglés] había respondido:
Está muy bien; pero tendréis [sic en la

edición] que haberlo derribado después
de la batalla de Rocroy» 9

•

Nuevamente hace acto de presencia
la obra del mayor inglés, Sir Hew Whi­
teford Dalrymple, que vino a España
en 1774 «por la sola curiosidad de ver

Madrid», estaba de guarnición en Gi­

braltar, y una vez en nuestra capital

extendió su plan. Por lo que se refiere
a El Escorial, el lugar «ofrece un as­

pecto más salvaje que agradable», pero
reconoce: «me vi sorprendido de hallar
una obra tan prodigiosa». La descrip­
ción del Monasterio es tan breve como

imprecisa, que cierra con este párrafo
que no requiere comentario: «Cuando
se ven obras de una gran magnificen­
cia nacional y los libres y generosos
esfuerzos de las artes brillan con todo
su resplandor en medio de un pueblo
orgulloso y floreciente, un alma magná­
nima se siente invadida por un senti­
miento agradable de admiración y de

respeto; pero cuando el poder inmenso

del despotismo pisotea y estruja a una

nación para sacar con qué alimentar
la extravagancia o el orgullo de un

solo hombre, cuanto más enorme es

ese montón de riquezas, más pesa so­

bre el corazón de un hombre de bien

y esparce en él una profunda indigna­
ción contra la hidra» 10.

Si Dalrymple se considera un hom­

bre de bien y lanza este ataque de re­

vés, el francés duque de San Simón,
que viene a España en 1721 como em­

bajador extraordinario, considera que,

cual nueva Némesis, debe fulminar sus

rayos contra Don Felipe II. Llega el
francés al Monasterio bien provisto de
órdenes de Felipe V, del marqués de

Grimaldo, del Nuncio que, dice, le

permitirían «hacerme ver las maravillas
de ese soberbio y prodigioso monaste­

rio y abrirme todo lo que quisiera en

él visitar»; nada más natural, pero a

continuación se leen unas palabras sos­

pechosas: «porque había sido bien
advertido de que, sin la recomendación

del nuncio, las del rey y su ministro y
ni mi carácter me habrían servido de
mucho». No es muy extenso en la des­

cripción del Monasterio, formada por
unas cuantas palabras hueras: «es un

prodigio de edificio, de estructura, de
toda especie de magnificencia esa casa,

y el conjunto inmenso de riquezas que
contiene en cuadros, en ornamentos,
en cálices de toda especie, en pedrerías
sembradas por todas partes .. o» del Pan­
teón asegura: «me aterró por una espe­
cie de horror y de majestad». Y es que
San Simón ha comenzado a descorrer
la cortina de los horrores con unas pa­
labras previas: «El Escorial está sobre
un alto, al que se sube imperceptible-
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Vista del Patio de los Reyes del Real Monasterio de El Escorial,
por Brambilla. Litografía de Pie de Leopol.

mente, desde donde se ven desiertos
hasta perderse la vista por los tres la­
dos». En su caminar hacia el núcleo
del horror, sin darse cuenta que está
fascinado por la personalidad de Don
Felipe, San Simón pone todo su afán
en conseguir que se le permitiera en­
trar en las habitaciones del Fundador,
a lo que los frailes se negaban asegu-

rando, dice San Simón, «que no la
abrían ni la abrirían jamás a nadie», y
que si, efectivamente, Felipe V entró lo
hizo «por fuerza y como amo, que les
había amenazado con hacer romper las
puertas ... ». No consiguió el embajador
su propósito; ahora llega por fin al nú­
cleo de su narración, para ello ha de
volver nuevamente al Panteón y en él

al pudridero, que describe muy deteni­
damente para llegar hasta ellugar don­
de se encontraba «el féretro del infor­
tunado Don Carlos». Aquí nuestro
buen francés nos narra, con diálogo y
todo, la escena que, dice, tuvo lugar
con el fraile que sirvió de guía. Con sus

palabras San Simón nos demuestra que
sus conocimientos históricos se origina-

68



Vista de la Biblioteca del Real Monasterio de El Escorial,
por Brambilla. Litografía de Asselineau.

ban en la Apología, de Guillermo de

Orange, en los libelos infames que se

derivaron de ella, y en las Relaciones,
de Antonio Pérez, todo lo cual se con­

firma con las palabras que espetó al

fraile, referentes a Don Carlos: «En
cuanto a ése, bien se sabe por qué y de

qué murió»; seguidamente el embaja­
dor-escritor monta una escena trucu-

lenta en la que el papel peor corres­

ponde al fraile, que estaba irritadísimo,
y agrega San Simón refiriéndose a Fe­

lipe V una vez más: «luego le dije que
el rey, poco después de haber llegado
a España había tenido la curiosidad de

hacer abrir el féretro de Don Carlos, y

que sabía de un hombre que allí esta­

ba presente (era Louville) que había

encontrado su cabeza entre las piernas
que Felipe II, su padre, le había hecho

cortar en su prisión delante de él».

Sigue narrando que «el fraile cebón»

gritó lleno de furia que el príncipe
Carlos «al parecer, lo había merecido,
porque Felipe II obtuvo para ello el

permiso del Papa». Y dicho esto, que
era lo que deseaba, San Simón abrevia

69



la escena manifestando que «me con­

tenté con reirme y con hacer una seña

de callarse, como hice a los que esta­
ban conmigo», en tanto que el fraile
alababa la piedad y la justicia de Don
Felipe y «el poder sin límites del Papa
y la herejía de quien quiera que dudase
que no pudiese ordenar, decidir y dis­

pensar de todo. Tal es el fanatismo de
los países de Inquisición, donde la cien­
cia es un crimen; la ignorancia y la

estupidez, la primera virtud» 11
•

San Simón se callaba indudablemen­
te muchas cosas. Más de ciento cin­
cuenta años después un historiador es­

pañol, afecto al progresismo templado,
don Modesto Lafuente, le da en las
Cortes Españolas la réplica, aunque sea

amparada en el y tú más. Decía don
Modesto:

«Se cree que solo la España, y solo
los monarcas españoles eran intoleran­
tes en aquel tiempo. Pues yo puedo de­
mostrar que Felipe II, tan absoluto
como era y tan fanático como se le
quiere hacer, era, como dijo muy bien
mi digno amigo el ilustrado señor

Heros, el menos intolerante de los mo­

narcas existentes. Señores, se ha dicho,
y es verdad, que Felipe II en el auto de
fe de Valladolid en 1559 dijo aquellas
célebres y funestas palabras: "y si· mi

hijo fuera hereje, yo mismo llevaría la
leña para quemarlo".

Treinta años antes el Rey Francis­
co I de Francia, en una procesión so­

lemne, y después de haber impuesto
muchísimos castigos a herejes o protes­
tantes, que entonces se llamaban de
ambas maneras, dijo: "y si supiera que
mis hijos estaban contaminados de he­
rejía, yo los castigaría de muerte; y si
supiera que una mano mía estaba con­

taminada, me la cortaría con la otra".
Francisco I encendió casi tantas ho­
gueras como pudo encender Felipe
contra los protestantes».

Aunque pueda resultar excesivo, se­
rá conveniente transcribir algunas pala­
bras más de las que pronunció aquel
día don Modesto:

«Parece que se han olvidado tam­
bién, señores, los edictos de Enrique II
contra los herejes: parece que se han
olvidado las infernales maniobras de
Catalina de Médicis; parece que se han
olvidado el asesinato de los Guisas, y
la matanza de los hugonotes. Esto pa­
saba fuera de España; esto pasa en esas
naciones que se dice que iban mar­
chando entonces por la vía de la civi­
lización. Y si de Francia pasamos a

Inglaterra, ¿qué sucedía en aquel tiem­
po?» 12; don Modesto no se muerde la
lengua y enumera las atrocidades que
allí se cometieron, especialmente en

tiempos de la reina Isabel. Pese a todo,
la leyenda negra continuaba teniendo
vigencia plena, ya por ignorancia, ya
por temor al que dirán, ya por odio irra­
cional hacia España. Se había encarga­
do de alimentar tal hoguera otro de los
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epígonos de Guillermo de Orange y de
Antonio Pérez, el marqués de Langle,
en su obra Viaje de «Fígaro» a Espa­
ña, escrita en 1784, que mereció de
Grimm el calificativo de «rapsodia de
críticas y de sarcasmos sobre los usos

y las costumbres de la nación espa­
ñola» -algo más que eso es- apoya­
da por lo que no se puede calificar
por menos como un ataque salvaje, a

cargo del editor en el A viso que prece­
de al texto; he aquí una muestra: «Cuan­
do habla de Dios, de la religión, no es

su religión la que ataca; son esas prác­
ticas indecentes, esos abusos piadosos,
ese fanatismo ciego, esa superstición
imbécil de los españoles ... ». Langle,
por su parte confunde, y no de pasada,
la estatua ecuestre de Felipe IV, enton­
ces en el Buen Retiro, con una inexis­
tente de Felipe II; describe así a este
último: «Ese Felipe es admirable, asus­

ta; son las cejas, la frente, los ojos, la
mirada de un malvado, de un tirano,
de un monstruo; es él; lo veo; medita
algún crimen, incuba, oculta algún re­

sentimiento, algún complot, va a abrir
la boca para ordenar un asesinato, para
dictar al duque de Alba una sentencia
de muerte». Y viene después, como era
de esperar, el acusarlo de la muerte de
su mujer, Doña Isabel, y de la de su

hijo el Príncipe Carlos. Langle ignora
las taras psíquicas que padecía el here­
dero de la corona de dos mundos, pero
redobla su fantasía, si esto es posible,
al referirse a El Escorial sobre cuyos
tejados «se fijan y se detienen la nieve,
las nubes, las nieblas, que el sol, desde
hace doscientos años, se esfuerza inútil­
mente en atravesar, en deshacer, en
fundir». Pero si todo lo citado retrata
fielmente al autor y su visión de Es­
paña, no son menos expresivas las no­
tas a pie de página, de las que se toma
como muestra la que habla del Pan­
teón escurialense: «Capilla subterránea,
sepultura sólo de los reyes, Vendòme,
que puso a Felipe V sobre el trono, Pi­
zarro que conquistó Méjico, y Cortés,
�stán los tres enterrados en un agu­
jero». Esto de jugar a capricho con la
Historia de España es privativo de los
extranjeros. En este caso las palabras
de Langle no nos aclaran por qué re­
cuerda a Cortés 13.

Sin embargo, no todos los que escri­
bieron sobre El Escorial y su Fundador
lo hicieron llevados por el rencor desata­
do por Orange y Antonio Pérez, o se
enlodaron en la frivolidad dieciochesca
tan contraria al verdadero espíritu es:
pañol. Recordemos al diplomático fran­
cés Juan Francisco Peyron, autor de
Nuevo Viaje en España hecho en 1772
y 1773; la primera edición anónima
se publicó en Ginebra el 'año 1780:
Peyron intenta aproximarse al espíritu
de Don Felipe II y aleteo vital del Mo­
nasterio: «la fachada principal está al
poniente, y no tiene para perspectiva
más que una altísima montaña; es lo
que quería expresar Felipe II cuando

decía que desde el pie de una montaña
estéril, con una hoja de papel, manda­
ba a los dos hemisferios». Y es que
Peyron no interpreta torcidamente ni
el paisaje ni los objetos, de ahí que su

descripción del Monasterio sea tan
objetiva como extensa, pero ello no

quiere decir que se muestre favorable
a Don Felipe II 14.

A finales del XVIII otro francés, el
barón de Bourgoign, recorrió nuestra

Patria, y como resultado de su viaje
escribió: Un paseo por España durante
la Revolución Francesa; en la segunda
edición ya habla de los «prejuicios que
alienta contra España el resto de Euro­
pa», y no es que él escriba a favor
sino que, dice, había «residido algunos
años y diferentes épocas» aquí; nos

hace saber Bourgoing «sus prolongadas
relaciones con casi todas las clases so­

ciales de la nación española y haber es­

tudiado su lengua y sus costumbres».
Por lo que se refiere al Monasterio es­

cribe en su obra: «este famoso edificio
está situado a la otra parte de la cor­

dillera límite de Castilla la Vieja. El
emplazamiento elegido por Felipe II,
en este lugar árido y escarpado pinta
bien el carácter sombrío y adusto que
la Historia atribuye a este príncipe». El
barón considera que el Monasterio,
«su mole tiene algo de imponente» y
aventura una interpretación que está
más cerca de la verdad que las citadas
anteriormente: «su arquitectura nada
tiene de magnífico; más bien responde
a la sencillez austera propia de un con­

vento que al fausto pregonero de la re­

sidencia de un poderoso monarca».

y es que ningún extranjero quiso ver
la verdad de El Escorial: fue concebido
y realizado para que sirviera de tumba
a los reyes de España siquiera en míni­
ma parte, dinastía de la Casa de Aus­
tria, porque por las tierras españolas
en otros muchos monasterios, las Huel­
gas, Poblet, Granada ... se guardan los
restos de los reyes españoles de antaño,
esos restos que demuestran en su dis­
persión cómo se había ido formando
la unidad española, esa unidad que
como un símbolo se cierra en tierras
meridionales, en las mismas tierras des­
de las que se había intentado destruir
la unión lograda a finales del si­
glo VII.

No debo dejar sin mencionar ciertas
palabras de Bourgoing por la importan­
cia que encierran en orden al enten­
dimiento del Monasterio: «al llegar la
Corte el convento se transforma en

palacio [ ... ]. Parece que don Felipe II
quiso hacer del monasterio un lugar de
retiro en el que la grandeza soberana
se ocultase a la sombra de los altares
y se familiarizase con la proximidad
de su tumba. Sus descendientes, ateni­
dos a este propósito, se limitan aún a

vivir en tan humilde retiro». Cabe pre­
guntarse si estas últimas palabras esta­
ban amparadas por un hecho cierto,
creo que responden más a la buena vo-
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luntad de Bourgoing, del que se cita fi­
nalmente: «Quien lleve al Monasterio
prejuicios contra los españoles en ge­
neral y contra los frailes en particular,
los verá disipados ante los jerónimos
que lo habitan». [Cuan lejos quedan
San Simón y Langle con sus escritos
mucho más venenosos! 15.

El año 1755 el padre Norberto Caino,
lombardo, de la Congregación de San
Jerónimo, publicó su Viaje de España,
con el propósito de dejar las cosas en

su punto, porque «cada uno tiene su

manera de ver, de apreciar, de juzgan>.
Caino parece entender la obra de Don

Felipe, a quien considera dotado de li­
beralidad: «ese gran monarca, que po­
día decirse el amo del mundo como

más justo título que Augusto, atrajo
por grandes recompensas a los más
sabios maestros en todas las artes ... ».

Caino estudia detenidamente el Mo­

nasterio, primero en su exterior que ca­

lifica de simetría perfecta. Viene luego
la descripción del interior sin que falten
las notas críticas, no siempre favora­
bles: «lo que San Pedro de Roma es

en grande, San Lorenzo del Escorial lo
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es en reducción, aunque desfigurado
por muchos defectos que no existen en

San Pedro», como la colocación del

coro, «mal imaginada, mal combinada»,
La descripción del resto del Monasterio
es detalladísima, sin que falten más no­

tas críticas, ni otras que son atisbos
hechos por una mente despierta que no

se atiene al patrón creado; así debe

recordarse la referencia a un predica­
dor que ponía «tanto calor y arreba­
to que se le habría más bien tomado

por un loco furioso que por un predi­
cador», pero no se para en esto, sino

que precisa las razones de su crítica
hacia tal «gusto deplorable de mil pre­
dicadores que alcanzan la mayor boga
en España». Lejos de El Escorial, des­

de donde escribe Caino, en un pueble­
cito de Castilla, Villagarcía de Campos,
otro religioso, jesuita éste, también es­

cribe, se trata de un libro que llevará

a la polémica su contenido: Historia

del famoso predicador, fray Gerundio
de Campazas, alias Zotes. Tampoco se

le escapa el cultivo de la música en el

Monasterio: «la música, que es una de

las cosas mejor entrétenidas y mejor

acondicionadas de toda España». Las

palabras que siguen hacen pensar inevi­

tablemente en el padre Antonio Soler,
que estaba en el Monasterio desde

septiembre de 1752: «está compuesta
de un número suficiente de voces y de
instrumentos diversos. Todos los mú­
sicos son pasablemente buenos, y todos

los frailes del monasterio, entre los que
he oído a uno que con gran asombro
mío tenía un talento singular para dar
a su canto todas las satisfacciones po­
sibles». Para Caino, el Panteón es «la

parte más curiosa, sin contradicción de

El Escorial, y que más le honra», sin

embargo no se contenta y busca más
allá de lo externo y suntuoso la ver­

dad de ·esta capilla subterránea, que
acaba considerando como «monumen­

to de la piedad de la Casa de Austria,
donde aguardan del Restaurador de la
vida el día del Señor»; aún agregará
nuestro viajero otras palabras escritas
libremente y que merecen agradeci­
miento por justicieras: «Es la última re­

sidencia que Carlos V, el más grande
de los Césares, había deseado para él y

para los suyos. Felipe II, el más pru-
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den ser por tanto las campanas recuer­

do de una vida cualquiera, hasta de
la de un poeta; estas campanas escuria­
lenses llevan en sus bronces, cada vez

que suenan, una parte irrepetible de la
Historia del Mundo, que entonces ha­
blaba español, esa historia que se logró
cambiar prontamente.

No sé si las gentes visitantes enten­
derán todo el mensaje de historia que
hay en las campanas escurialenses, en

ese Monasterio que es también ente­
rramiento de personas que tuvieron en

vida responsabilidades grandísimas, a

veces responsabilidades trágicas, que
sólo la Historia y no el arte o el libelo
está llamada a aclarar; en tanto, paz a

los allí enterrados, paz que debe expre­
sarse a través del tañido de las campa­
nas y del bisbiseo de las oraciones.

Retrato
de Diego de Torres Villarroel.

Escuela granadina del siglo XVIII
(Biblioteca del Palacio Real de Madrid).

dente de los reyes, 10 escogió para su

sepultura» 16.
Cuantas veces he ido a El Escorial,

con el recuerdo de el rey prudente vie­
nen a mi memoria unas estrofas de
Juan Ramón Jiménez:

. .. y yo me iré. Y se quedarán los

[pájaros
cantando.
y se quedará mi huerto con su

[verde árbol
y con su pozo blanco.

Todas las tardes el cielo será

[azul y plácido,
y tocarán, como esta tarde están

[tocando,
las campanas del campanario.

El Viaje Definitivo es el título de la
composición. Para ese viaje, para su

viaje, se había ido preparando Don Fe­
lipe a lo largo de treinta y cinco años,
día a día; por eso cuando lo ve inme­
diato da orden de partir de Madrid ha­
cia el Monasterio, hacia su tumba se­

gún lo había querido, pero también ha­
cia lo que fue en muchas ocasiones el
corazón del Imperio Hispánico. No pue-
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