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11. Concierto de ruiseñores y orquídeas

B. Mística envolvente del bosque

Estanque de ¡a huerta, con el Pozo de la Nieve y el Pico de San Benito al fondo.
Vista desde los «huertos pensiles» del mediodía.

El Escorial; Urbanismo y naturaleza

Por GABRIEL DEL ESTAL

La embelleció enseguida. Para ello, derribó sus casillas

aldeanas, reparó su iglesia y edificó una casa de recreo o

granja para los religiosos, aprovechando lo que quedaba
de una Torre de mayorazgo. La granja es lo que ahora se

conoce aún como la Granjilla. Junto a ella levantó asimismo

el Rey un palacio de sosiego apacible para sí. En su recinto

construyó también cuatro estanques para riego y pesca.

Entre sus largas calles de arbolado y sus numerosos paseos,

entretejidos de rosales, jazmines, parras y madreselvas, plan-
tó con arte fray Marcos de Cardona, antiguo jardinero de

Yuste, un delicioso jardín. La hermosura de sus órdenes

y variedades de plantas sirvieron de cañamazo poco des-

pués a los huertos pensiles del Monasterio. Así lo relatan

sus más documentados y primitivos historiadores.

Los huertos pensiles del Monasterio, desplegados al me-

diodía y naciente, constituyen el primer jardín botánico de

España. Algo, además del nombre, describe al respecto el

padre Sigüenza en 1602. Pero no enumera el riquísimo
florón de sus especies ni su bordado de colores, concerta-

dos en un luminoso y bien compartido tapiz oriental. Es

más detallista y desciende a una nomenclatura botánica de

más entendido pormenor el médico murciano Juan Alonso

de Almela. Dedica a este relato el capitulo XXXI de la

parte tercera de su obra Descripción de ¡a Octava Maravilla

del Mundo, terminada de escribir el 10 de marzo de 1594.

con el Monasterio recién salido del troquel. El capítulo
mencionado se titula De los Jardines y huertas de este real

Homenaje al «Juglar de Dios», San Francisco
de Asís, en el VIII centenario de su nacimiento.

Primer jardín botánico de España

La arquitectura escurialense rezuma por todos sus poros
la espiritualidad dinámica de sus fines. Al pie mismo de la

piedra se irradia como pulsación en vivo. Es vida vegetal
sin uniformismos esclavizantes, estremecida de estética y

libertad en flor.
Los huertos pensiles de que habla el padre Sigüenza es-

taban plantados frente a los dos lienzos de mediodía y orien-
te. Representan, a un primer golpe de visión, el humanismo
pluralista de Felipe II frente al racionalismo lineal de Car-

los III. Así quedó ya analizado en la parte primera de este

estudio.
Antes de cobrar forma esos huertos pensiles del Monas-

terio habían ido anticipándose, como precedente floral ex-

quisito, los jardines de la Fresneda. Desde antiguo figuró
con este nombre una finca situada bajo la villa del Esco-
rial. La compró Felipe II a sus cinco dueños en fecha muy

temprana, el 16 de agosto de 1563. Constaba de un mal

poblezuelo y una gran dehesa. Cuatro años más tarde, el

22 de abril de 1567, la incluyó entre los bienes dótales

del convento laurentino, por la ya conocida Carta de fun-
dación.
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edificio. Con referencia a la rica floración de esos jardines,
presenta y va describiendo sesenta y una variedades, que
se elevan a ochenta y seis, contando subespecies por razón
de forma, tamaño y color. Completa el doctor Almela su

relación de botánica floral, reducida al ornato de los huertos

pensiles del Monasterio, con abundantes especies de consu-

mo y paladar gustoso, plantadas en la huerta. Entre sus

ejemplares diversos enumera treinta y tres tipos de frutales
bien seleccionados y veintitrés clases de hortalizas y le-
gumbres. Sin contar otras muchas, en uno y otro campo
floral y hortícola, de las que por ventura no se nos dio copia.

Estos frutos y flores, tan múltiples y diversos, provienen
de las Indias o son naturales del pais. Es un dato que añade
años después el padre Sigüenza, en 1602, observando que
con muy poca diligencia de los que los cultivan, se conser-

van en el más riguroso invierno. Es éste un éxito muy a

tener en cuenta, lo que no se logra en Aranjuez ni en otros

jardines regalados. Lo más notable para un naturalista, tal
como refiere nuestro historiador Jerónimo, es que gozamos
de sus flores y de sus frutos a pesar de los fríos fabonios
y cierzos de la sierra. La admiración sube a su más alto
punto sorpresivo bajo la presencia entre esos halagos de lo

que muchos no creen, naranjos y limones.
Todo ello contribuye a que estos ya inexistentes huertos

pensiles del Escorial tengan un notable valor histórico.
Sin desdén para el jardín árabe de Valencia, Murcia y Gra-
nada, o el colombino tempranamente trasplantado de Amé-
rica a Sevilla, éstos del Escorial pueden ser considerados

perfectamente, por su arte y bien entendido saber de direc-
ción y cultivo, como el primer jardín botánico de España.

La arquitectura del detalle,
así en lo máximo como en lo mínimo.

Puertas urbanas y campestres

El ordenamiento arquitectónico del Escorial no es cerra-

do. Habla un lenguaje eminentemente abierto en formas y
volúmenes. Su comunión con el contorno es total. Le nace

del alma. Es arquitectura viva. Torres, ventanas y patios
hinchan sus pulmones con la espiritualidad etérea del espa-
do infinito. Son respiraderos del propio ser.

Además de esta comunicación entrañable con el con-

torno físico, la arquitectura del Escorial sale andando a

la calle para dialogar con el hombre. Su calle inmediata-
son lonjas y jardines. Entabla con ellos un diálogo de ur-

banismo monumental por las puertas de sus cuatro fachadas.
Las puertas de majestad más solemne son las que dan

acceso a las dos lonjas. El apresto de mayor grandiosidad
es el que mira a la lonja de poniente. Tres grandes puertas
se comunican aquí con la diafanidad de su explanada. Es
imponente la principal. Consta de doce pies en ancho y vein-
ticuatro en alto. Las jambas, el lintel y el sobrelintel de esta
puerta resaltan no sólo por la calidad del granito y por su

corte arquitectónico perfectamente logrado, sino también
por ser todas piezas y piedras enteras, cortadas de una mis-
ma peña. Como dato, al respecto, aún bien advertible, es

digno de anotar que el lintel, por ser tan grande la distancia
y el hueco, quebró por medio, aunque se echa poco de ver.
Ese fallo de origen no se debe a la carga superior, anulada
por el aislamiento aliviante del sobrelintel, sino que se hen-
did por su propio peso. Así lo relata el padre Sigüenza.

En el espacio que avanza entre ésta principal y las torres
de la Botica y del Colegio hay otras dos puertas, menores

pero harto hermosas y de buen adorno. El lienzo del norte
se abre a la lonja respectiva por otras tres puertas, similares
a esas dos menos grandiosas que encuadran la principal del
poniente.

Por las fachadas de mediodía y oriente, alfombradas de
huertos pensiles, la arquitectura sale a ellos como de pun-
tillas, por puertas pequeñas, de las que llaman hurtadas.

Parece como si la piedra no quisiera romper con grandes
huecos de bloques pesados la finura y la gracia del bordado
floral. Hay tres puertas en el lienzo del mediodía y cinco
en el de oriente, las ocho casi inadvertibles. Las diferencias,
resaltes y salidas que saltan a los ojos en el lienzo del na-

dente, con el aposento del Rey Felipe en sus estancias,
según advierte el padre Sigüenza a los visitantes que llegan
aquí, no piensen es falta de cuidado. Su concertada diver-
sidad obedece en simbolización de política profunda al plu-
ralismo de Reinos y Cortes, heredado de los Reyes Cató-
lieos, asi como a la vez al cesarismo pluralista del Estado
moderno, ideado sin monolitismos por los Austrias.

Además de esas puertas hasta aquí aludidas hay otra hur-

tada también, mirando a la Lonja del Norte. Está abierta
con disimulo en la Torre de las Damas. Da acceso al Pa-

lacio, en la sección denominada tardíamente de los Borbo-
nes. Dos más por el estilo existen en la fachada de oriente.
Su disimulo es mayor aún. Cada una de éstas no es otra
cosa que la misma reja de hierro, rasgada por la mitad, en

dos de las ventanas inferiores. Por ellas se abre a los huertos

pensiles de oriente el Palacio de Felipe II, con situación
justamente en la fachada meridional del mango arquitec-
tónico de la parrilla.

Los huertos pensiles, a su vez, se comunican con el con-

torno inmediato de la huerta, el bosquecillo y el antiguo
plantel de oriente a través de doce escaleras. Descienden
de dos en dos por seis puertas hacia la airosa arquería que
sirve de sostén a la terraza colgante de estos pensiles. Sus
547 metros de longitud y 28 de anchura descansan sobre
77 arcos de granito, rústicos de nombre, pero sutil y la-
boriosamente tallados. Tan variada y noble plataforma es

un basamento sin igual, sobre el que se yergue majestuosa
y cobra realce la piedra aparentemente callada pero sono-

rosísima del Monasterio.
Por estas diecisiete puertas de las cuatro fachadas, de

porte solemne o hurtado, la arquitectura independiente y
viva del Escorial sale a su calle inmediata de lonjas y jar-
dines. Esas sus más próximas salidas son como nucleares

y bien patentes por situación e importancia. Aparte de ellas
y de las otras seis más inferiores que descienden de los pen-
siles. El Escorial se comunica con la naturaleza exterior
por otras cinco puertas de admirable factura, abiertas en

su cinturón de cultivo hortícola y de servicio habitado. Dos
no están actualmente en uso.

Quedan en servicio útil otras tres puertas de noble eje-
cución. Son las conocidas como puerta del Bosquecillo,
puerta de la Vaquería y puerta de los Carros, ésta ya en el
recinto habitable de la Compaña. Cada una en su estilo son

estas tres, lo mismo que las otras dos, puertas de arco adin-

telado, o también arco de regla. Corresponden estas ex-

presiones, con más pura corrección denominativa, al que
debiera llamarse dintel adovelado. Como un si quieres no

quieres olvidadas y segundonas en finalidad, esas puertas
de fina ejecución rezuman genio arquitectónico por sus siete

y nueve dovelas, con la del centro por clave. Descansan
estos linteles de piezas múltiples sobre soportes laterales
compuestos también por piedras distintas, formando jambas
almohadilladas. Cada uno de todos esos sus elementos cohe-
rentes está labrado con el más exquisito cincel. Los canteros
de aquella época no se sentían unos picapedreros vulgares.
Tenían conciencia de maestría en el oficio y se consideraban
a sí propios como lo que eran: artistas de pura ley y fide-
lidad a los cánones del mejor estilo.

El hálito arquitectónico que dirigía punteros y buriles
manifiesta la grandiosidad de su inspiración en estos al pa-
recer nimios detalles. En El Escorial no hay nada hecho
con desdén ni nada secundario. Todo es aquí soberbio y
principal. Y marca un estilo para cuanto se construye en

los contornos bajo el influjo de esa su radical y poderosa
fuerza de inspiración.

Para conocer en su plenitud El Escorial de Felipe II no

basta el monumento aprisionado en la parrilla realzada de la
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imagen central. Lo circunstante y subyacente es primario
también. Por lonjas y Jardines. Por las arquerías, bóvedas,
escaleras, lienzos, ampostas y molduras sin tacha de sótanos,
aljibes y alcantarillas. Por los anexos exteriores de las dos
primeras Casas de Oficios, de la Botica, de la Compaña, de
los Corredores del Sol o Galería de Convalecientes, asoma-

dos con toda la obra al espejo del Estanque. Por esas puer-
tas casi sin nombre y relegadas a tenor humilde de segunda,
abiertas un poco a distancia al armonioso espacio del cin-
turón externo. Por todo ese largo etcétera de escondida
pero bien cuidada arquitectura se descubre el pormenori-
zado señorío de una impar primacía. Nada hay aquí hecho
impensadamente o dejado por accesorio a la ventura cha-
pucera de ese tan mediocre y tan en uso ¿qué más da?
Puede ser un ejemplo de esta alta sensibilidad de oficio la
primera y poco conocida bóveda plana, o más exactamente
techo plano, que cubre en los sótanos el Salón de Platerías,
debajo de la Iglesia Vieja, mirando al sur. O allí mismo,
siguiendo hacia el eje central de las Salas Capitulares y si-
tuada bajo él, la «mal llamada» Mazmorra del Príncipe
Don Carlos. «Mal llamada», porque está esclarecido con el
más documentado rigor histórico que no fue en El Escorial
sino en el Regio Alcázar de Madrid donde vivió aprisionado
el Principe, desde el 18 de enero de 1568 hasta el 24 del
mismo año, fecha de su muerte, producida sin ningún fan-
tástico parricidio. Con idéntica perfección de acabado arqui-
tectónico se muestra la bóveda de aristas, situada en el
centro de los sótanos de bajada al Paseo de Africa, bajo
la Lucerna del Convento. Lo propio hay que decir de ese

poco relevante pero tan logrado casquete elíptico, dispuesto
en los sótanos del mediodía, sobre la escalera de descenso
a los mismos, entre la Iglesia Vieja y las Salas Capitulares.
Ni puede quedar en olvido la atrevida escalera al aire, de

peldaños adovelados, que desciende de los Corredores del
Sol, por el ángulo del mediodía, al Estanque de la huerta.

Esa primera y poco conocida Bóveda Plana escurialense
es obra de Juan Bautista de Toledo. Bajo la conformación
adovelada de sus piedras se siente irradiante la inspiración
de un genio arquitectónico singular. Es a la vez techo de
unos sótanos admirables y piso del primer recinto sacro del
convento. Perdió éste su dedicación provisional de culto
cuando se edificó la Basílica. Conviene advertir, en relación
con ésta, que no se construyó con la magnificencia sun-

tuosa de un gran templo público, sino con la sencillez de
destino a Capilla Real de Sus Majestades, según relatan los
historiadores y los documentos. Aquel otro recinto quedó
después y para siempre con el nombre ya consagrado de

Iglesia Vieja. La suntuosidad de la Basílica es principal-
mente su arquitectura. Como la de todo el Monasterio. La

riqueza paramental y de ornamentación es secundaria y

progresivamente posterior a sus orígenes puros. Encima de
la Iglesia Vieja, hacia su interior espacioso, se sustrajo tem-

pranamentc al culto un pequeño y humilde compartimento.
Se habilitaron en él enseguida, aunque también provisio-
nalmente y mientras se daba forma y remate a las estancias
del Palacio de Felipe II, las primitivas habitaciones del Rey.
Descansa esta bóveda sobre cuatro arcos de bella factura,
en cruz apalmerada. Los dos arcos frontales fueron cega-
dos pronto por mampostería y composiciones pictóricas de

genio y mano burdos. Por ello, al contemplarla, se ve sólo

media sección del gran círculo. ¿Daría lugar este soporte,
tantas veces visto por Felipe II, a la tan divulgada versión
de la columna —leyenda o realidad— mandada construir
por el «Prudente» a Juan de Herrera, bajo la segunda y
más conocida Bóveda Plana, del sotacoro de la Basílica,
en el centro mismo de su propia clave? Logros y maravillas
de este tenor saltan al paso por doquier, en los más impen-
sados y escondidos rincones.

Los reyes y arquitectos que van a ir completando el en-

torno de la obra filipense son imitadores o urbanistas, diri-
gidos a distancia por la inspiración siempre fresca y por la

autoridad irresistible del genio fundador. Su poder domi-

nante sigue mandando aún sobre el tiempo y la peripecia.
La comunión viva con el espacio infinito se manifiesta en
toda la gran traza y en los mil detalles menores del granito
tallado. Magnificencia, calidad y exactitud, concertadas y
presentes así en lo máximo como en lo mínimo, son el se-
creto de su incomparable valer.

Con el «Juglar de Dios» por la Herrería

La imagen que ofrece a la mirada El Escorial no es la
misma en todo tiempo. La meteorología, la época del año,
los prejuicios y el lugar de observación contribuyen a con

figurarla con luces o sombras en la retina. La lluvia, la
humedad, la nieve y la niebla hacen lúgubre esa imagen.
El sol y la claridad del cielo la hacen translúcida. La facha
da de mediodía es áurea. La de oriente, barroca. La del
norte, cuartelera. La de poniente, sapiencial. La riqueza ar-

quitectónica escurialiense no es simple. Es múltiple. Los
contenidos de ese caudal son profundos y dispares. Desde
las alturas se ve erguirse a la gran mole, enhiesta en una

sinfonía de proporciones y tonalidades a escalas y niveles
distintos, con torres, patios y cubiertas, lonjas y jardines,
granito, pizarra y boscaje concertados en arquitectura equi-
librada de unidad y diversidad.

Son conocidas las visiones de melancolía tétrica, sepul-
eral, despótica, anonadante, trágica, de Teófilo Gautier en

1843, de Emilio Bertaux en 1923 o de Peter Schmidt en

1956. Otros muchos, más aún dentro de España, han dado
carta de naturaleza a sus tópicos. Circunstancias de tiempo
y cristales interiores coloreados han puesto en su retina una

imagen sin objetividad arquitectónica, sin buen estilo esté-
tico y sin base real. Cualquier cosa cae bien sobre la armo-

nía escurialense menos unos ojos frivolos.
Ahora no va ocurriendo ya asi. El Escorial se nos apa-

rece —según escribe Paul Guinard en 1963— no como una

esfinge de granito, sino como un rostro humano que anima

y cambia según las estaciones y las horas: no como un se-

pulcro o una prisión, sino como la proyección terrestre de
los «castillos del alma»: como la imagen gloriosa de la paz
y la fuerza. El Escorial va ganando la batalla de la imagen,
que perdió en el siglo XIX. Año tras año, de cara a su

sentido histórico, espiritual, politico y vitalista, hay más se-

renidad en los juicios y valoraciones.
Por otra parte, en este día de hoy, el cielo está diáfano.

La atmósfera se enciende de luminosidad sonora. Comienza
a atardecer. Es primavera. Los muchachos han concluido
sus clases en los colegios. Los mayores vuelven del trabajo.
La calle empieza a bullir. Pero con desgana. Escasea el di-

nero para gastarlo con alegría en bares y jolgorios. En estas

gentes serranas la costumbre ahorrativa y el sentido de la

parsimonia las hacen todavía inmunes al derroche y a la
vida frivola, a pesar de los forasteros. Prefieren relajarse
ante la televisión, o salir a pasear por el bosque.

A los pies mismos y sirviendo de alfombra a la piedra
cárdena del conjunto urbano —la hermosa piedra cárdena

con que se refiere a esta serranía el padre Sigüenza en

1602— la naturaleza canta su mejor música, siempre lumi-

nosa y siempre fresca, en el bosque del Escorial. Los pája-
ros ponen la voz. Las flores, la partitura. Pájaros y flores

se funden aquí en abrazo místico. Es una sinfonía pascual,
de renacimiento franciscano al amor humilde, eterno, de

las hermanas cosas, de la hermana agua, del hermano vien-

to, de la hermana piedra, de la hermana vida, de los her-

manos hombres, de las hermanas y amables criaturas de

Dios. Es San Buenaventura quien presenta en su tiempo
a Francisco de Asís como Juglar litúrgico de Dios. Y Juan

Pablo 11. con ocasión del VIH centenario de su nacimiento,
acaba de proclamarlo Patrono de todos los amantes de la

ecología.
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Puerta de ¡a Vaquería,
Junto al Estanque de la huerta del convento.

Dentro del encuadre de luz.
el Pozo de la Nieve,

reconstruido en el i V Centenario de la Primera Piedra.

Junto a los muros mismos de la hermana piedra escuria-
lense abre día tras día el universo de la creación el concierto
vital del bosque. Urbanismo y sociedad se liberan aquí de
cánones y exactitudes. La inocencia perdida con la deshu-
manización de la cultura renace en cada encuentro del
hombre con la naturaleza. Un mundo sin bosques es un

panorama de ruinas muertas y de maniquíes mecánicos,
movidos sin libertad y sin corazón.

Felipe II no se limita a construir monumentalmente la
piedra monástica del Escorial. Asegura a la vez con especial
cuidado la subsistencia de sus monjes. Sin humanística no

hay arquitectura que perdure. Para ese sostenimiento hu-
mano, Felipe II dota copiosamente al Monasterio de dehe-
sas, términos, heredamientos, prados e otros bienes raíces,
pagados por compra de buena cuenta a sus propietarios le-
gítimos. De todos ellos hace donación pura, perfecta e irre-
vocable, que es dicha «entre vivos», para agora y para
siempre jamás, al dicho monasterio de Sant Lorenzo. Así
aparece en la Carta de fundación y donación, otorgada,
como ya se ha visto, a 22 de abril de 1567.

Fhierta del Bosquecillo.
de .salida a la Calleja Larga
o antiguo Camino de los Arrieros,
frente a la dieciochesca
y actual Casita del Príncipe.

Pulmón silvestre para la ciudad deshumanizada.
La «Herreria». ¿Bosque o dehesa? Los cacerios reales
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Puerta de los Carros.
de salida
de la Campaña
hacia el Camino de Robledo.
hoy carretera.

Columnas de Hércules, construcción tardía de 1898.
junto al muro exterior de la huerta del convento,

al poniente: puerta de bajada a la Herrería,
hacia el antiyuo Camino del Castañar.

hov carretera.

De todos estos bienes dótales, después del huracán desa-

mortizador que arrasa el patrimonio monástico de España
durante la primera mitad del siglo XIX, con acentuación
drástica a partir de 1835, casi todos han pasado al dominio
de manos privadas. El único heredamiento rústico que per-
dura en El Escorial hasta hoy, como bien de la Corona,
administrado por el Patrimonio Nacional, es la dehesa de la

Herrería, término que fue de la cibdad de Segovia. La com-

pró Felipe II, con la correspondiente escritura de venta,

a don Pero Gómez de Porras, vecino y Regidor de la dicha
cibdad de Segovia, el 22 de marzo de 1562. Así consta en

la cláusula primera de la Carta de fundación aquí referida.

Continúa seguidamente en ella la relación individualizada
de las demás dehesas, anejos y otros bienes, adquiridos al

igual por compra y agregados a la dotación monástica de

San Lorenzo. Arquitectura y urbanismo arropan su desnu-

dez con este don primario de naturaleza. La geometría ra-

cional del granito tallado cobra aliento de este modo y se

abre con alma al latido de la vida. Sin bienes de subsistencia
es utópico el culto del espíritu.

El jardín de los Borbones, que se extiende a los pies del

Monasterio y las Casitas del Principe y del Infante, es ar-

quitectura vegetal. Forma un todo unitario con la admirable

proporción de esa piedra tallada. El bordado perfecto que



cuadricula el verdor de mediodía y oriente en el Monasterio
dulcifica la rigidez del granito. A su vez, las sequoias gigan-
tes que enaltecen la entrada a las Casitas transmiten un

atido de aliento selvático al primor principesco de su es-

tructura. Pero nada de ello es naturaleza. Es razón estudia-
da. Urbanismo ecológico. Brote germinal de floresta encau-

zado por la civilización.
Asimismo, tanto la huerta del Monasterio como los plan-

tios de las dos Casitas, que prolongan el espacio exterior
de esos jardines, no son naturaleza tampoco. Las planta-
clones alineadas de pinos y castaños, de olivos y ciruelos,
de olmos y zarzamoras, entre bancales de hortalizas, ma-

cizos de flores, arbolillos en semilleros y vacas en pastizales,
son agricultura un tanto primaria, degenerante en matojos
de boscaje montés. Junto a las tapias de esa huerta y esos

plantíos asilvestrados, se palpan los primeros indicios de
que la naturaleza está ahí. Es una naturaleza a la brava,
sin una ordenación dirigida, creciendo a su aire, un poco
virgen y un poco sin aliño. Aunque bastante ennegrecida
por el hombre, aparece llena de vida y estallante de sono-

ridad, luz y color. Es el bosque de la Herrería.
La donación de ésta y otras fincas al Monasterio, con

formalidad de bienes dótales, no impide que Felipe II haga
para sí propio, en la cláusula 65 de la misma Carta de fun-
dación, una reserva de caza, remitiéndose a ordenamientos
anteriores. Dicho límite de reserva y dicha remisión —ésta
veladamente aludida— se ajustan a lo proveído más al por-
menor en una real cédula precedente, despachada el 4 de
octubre de 1563. Aquí detalla el Rey más en concreto: La
caza mayor y menor, y pesca de ella, queremos que se guar-
de para nuestra recreación, y para la provisión y beneficio
del dicho Monasterio.

Sobre esta base, el jerónimo escurialense fray Joseph de
Santa Maria escribe y publica en 1727 unas Disceptaciones
sobre los privilegios en lo espiritual y temporal del Real Mo-
nasterio de San Lorenzo del Escorial. Distingue, al respecto,
el significado entre bosque y dehesa. Contra el sentir de
Ovidio y siguiendo a Calepino afirma: Bosque propiamente
se dice aquel campo ameno que es comprado principalmente
para diversión y recreo del Principe. Por esta razón, afirma:
El Sitio del Pardo se dice bosque y no dehesa. Lo contrario
sostiene con referencia a las dehesas, prados y heredades
del Escorial, cuyos nombres explican primaria y principal-
mente la utilidad, y accidentalmente y como cosa accesoria
y secundaria la diversión.

Esclarece la diferencia razonando la compra de estos he-
redamientos. Sostiene como base argumental que el motivo
principalísimo de Sus Majestades fue ofrecerlos a Dios y
darlos en dote al Monasterio, como lo explican en sus reales
cédulas. Las Majestades a que se refiere son las de Felipe II
y Felipe III. La voluntad de Felipe II consta en la Carta
de fundación y en el Codicilo complementario de 25 de
agosto de 1598. Este complemento dotal se patentiza en

la cláusula 19 del mismo, referente al aumento de la do-
tación con las dehesas de Campillo y Monasterio. Estas
dehesas fueron agregadas a los bienes de la Fundación, para
cumplir la última voluntad de su padre, por Felipe III en
160l Precisamente su compra y donación al Monasterio
son la causa motivante de las Disceptaciones de fray Joseph
de Santa María, con su distinción filológica entre bosque
y dehesa. Sobre todos estos bienes afirma —como así es—

que Sus Majestades, en sus reales cédulas, no los llaman
bosques, sino dehesas, tierras, montes,prados, haciendas, por
razón de la accidentalidad recreativa de los reyes y la prin-
cipalidad del servicio y sustento monásticos.

La prohibición hecha a extraños de cazar en estas here-
dades es temprana. La hace Felipe II por provisión real el
3 de septiembre de 1565. El traslado de la Virgen de la
herrería a la parroquia de San Bernabé, decretado, según
se ha visto, en 1582 y 1587, responde eomo motivo de
fondo a impedir que las romerías marianas espanten o sean
un impedimento para los reales caceríos. La ermita y culto

de la Virgen de Gracia, por su situación a más altura del
monte y más a la orilla de la floresta, junto a la Pisada del
diablo, no producía quebranto tan visible. Pero es tal el
aumento de caza que se experimenta con la prohibición
real, que el mismo Rey Felipe II se ve forzado a dictar una

orden más abierta y menos limitada el 17 de marzo de 1591.
De cualquier modo, el padre Sigüenza menciona en 1602
las grandes manadas de venados, puercos, jabalíes en piaras
y conejos sin número. Ya en el siglo XVIII, cuando Car-
los III inicia el urbanismo escurialense de San Lorenzo,
solamente en la Herrería el crecimiento de piezas ha aseen-

dido a cifras de fábula. Viudo Carlos III de la Reina María
Amalia de Sajonia, fallecida en el palacio del Buen Retiro
de Madrid el 27 de septiembre de 1760, distrae su melan-
eolia con la caza en El Escorial. Entonces es cuando se ini-
clan las primeras construcciones efectuadas por particulares
en el Real Sitio de San Lorenzo, a partir de la autorización
por real cédula, expedida en Aranjuez el 3 de mayo de 1767,
tal como se ha analizado en la primera parte de este estu-
dio. Según cuenta el padre Quevedo en su Historia, con

referencia al cacerío escurialense y a la pasión cinegética
de Carlos III, era aficionadísimo el nuevo monarca a la

caza, que tanto abundaba en aquellos amenísimos bosques,
pues se computaba que habría en su recinto ¡6.000 reses

mayores de vientre, sin contar las crías. A tal respecto, re-

lata el mismo Quevedo, remontándose un siglo atrás, que
en 1673 había el convento presentado un memorial a la Rei-
na Doña Mariana de Austria, pidiéndole permiso para ma-

tar diez o doce mil gamos, para sacar alguna utilidad de los
bosques, que no bastaban al mantenimiento de tanta res

como había. Conviene advertir que desde la muerte de Fe-
lipe IV en 1665 era Gobernadora del Reino la Reina madre
Doña Mariana de Austria, por minoría del futuro y enfer-
mizo Carlos 11.

Posteriormente a los Austrias, en la época de los Borbo-

nes, sobre todo cuando Carlos III sube al trono, constituyen
el placer regio por antonomasia los caceríos reales. Es una

diversión de alto porte, que va a ir extinguiéndose con los
años. Precipitarán la desatención progresiva los acontecí-
mientos políticos que se producen con ocasión de las guerras
napoleónicas. La sumisión del absolutismo a hormas cons-

titucionales y la subsiguiente desamortización de bienes
monásticos, que llenan gran parte del siglo XIX, con altos

y bajos hasta la Restauración, tienen como efecto en la
Herrería la conversión de los placeres regios de cacerío en

recreación popular. Por esto mismo, aquellas Disceptaciones
sutiles de fray Joseph de Santa María, sobre la denomi-
nación más apropiada entre bosque o dehesa, carecen de
sentido hoy. La Herrería ahora, sin ningún interés de caza

para la Corte y con muy poco maderero o de aplicaciones
ganaderas, es bosque en rigor puro. El pueblo de los dos
Escoriales —y en cuantía máxima el dominguero o excur-

sionista de Madrid, que invade y ensucia sus espacios—
gocan de su regalo apacible y disfrutan de su inestimable
solaz. Antes que finca de utilidades mustias y mucho más
que sólo historia, es un respiradero de lozanía y salud. O un

incensario de oxigeno y atmósfera sin contaminación, a pe-
sar de ese basurero en que va convirtiéndose más y más
cada dia. No obstante esto, el aroma de naturaleza que aún
sigue exhalando, en lucha con la civilización asfixiante, es

su más apreciable valer.
La vegetación abre su fronda en la Herrería al respiro

de la ciudad deshumanizada. Es su pulmón vivo. Madrid
debiera pagar un canon de sanatorio por su utilización. No
pertenece en ley a ninguno de los dos Escoriales. Es del Es-
tado, con personalización en la Corona, que la administra
bajo la gerencia del Patrimonio Nacional. Los dos Escoria-
les, aunque civil y municipalmente distintos, se funden en

este abrazo inmaterial de la Herrería, que les asiste en fun-
ción graciosa de farmacia y médico de cabecera. Su palpi-
tación concertada de pájaros y flores, bajo la luminosidad
hermanante del Monasterio, les hace uno solo, como urba-



nística, como naturaleza, como bosque, como espíritu, como

demografía y como relación de convivencia. Y como fuente
inagotable de rejuvenecimiento, de humanística y de rege-
neración vital.

Arboles y pájaros en lucha cosmogónica con el hombre.
Misa de «réquiem» bajo la fronda de la «Herrería»

También la naturaleza es un arquitecto de profesionali-
dad infatigable. Nunca le falta trabajo. Jamás se cansa de
construir. Siempre está en acción. Su obra más admirable
es ese edificio de la vida. El bosque fue engendrado por la
naturaleza mucho antes de que naciese la ciudad. El hom-
bre urbano es casi de hoy. Nace por los años 6000, 5000,
4000 antes de Cristo, en las cuencas del Nilo, de Mesopo-
tamia, del Ganges, del Yang-tse-kiang. La ciudad griega y
romana —vistas no tanto en su ordenamiento politico-so-
cial de polis y civitas como en su armadura convivencial
de ásty y urbs — más que pasado son ya futuro.

La vegetación es la carne del bosque. Los animales son

su alma. El suelo y el subsuelo, tierra vegetal, rocas y agua
le dan estructura ósea. El aire y la luz lo hacen respirable
y perviviente. Los pájaros son la flauta mágica y el lenguaje
más sensible de su cotidiana inspiración.

Asi la Villa como el Real Sitio tienen aún hoy su bosque
en El Escorial. Es ese bosque espléndido, mitad monte y
mitad floresta; el bosque de la Herrería. Sus orígenes topo-
nimicos se remontan a la Edad Media. Aparece ya su men-

ción en el Libro de ia Montería, escrito durante la primera
mitad del siglo XIV o en la segunda del XIII. No andan
de acuerdo los autores: José Gutiérrez de la Vega, Felipe
Benicio Navarro, José Amador de los Ríos, Julián Zarco
Cuevas. Se conserva este códice manuscrito en la Real Bi-
blioteca Laurentina Escurialense. Se discute en su análisis
critico si es o no es éste el códice original y si fue compuesto
para Alfonso X el Sabio o para Alfonso XI el Justiciero.
Sea de ello lo que fuere, se menciona cuatro veces en él

este bosque del Escorial, con el nombre de Cabeça de ia
Ferreria y Collado de ia Ferreria, valorándose como muy
real monte de osso en berano y abesses en yuierno y aun

de puerco.
Aparte de ese valimiento cortesano como cacerio real,

la Herrería es un bosque de condición privilegiada como

naturaleza aún en vivo. El tantas veces citado padre Si-

güenza. Bibliotecario de la Real Escurialense, describe este

bosque asi, según ya se ha relatado con anterioridad, siendo
prior del Monasterio en 1602: Dehesa de gran frescura y

arboleda, poblada de diversas plantas y de mucho pasto
y verdura, donde se ven grandes manadas de venados, puer-
eos, jabalíes en piaras, conejos sin número: mirada desde
el convento, parece una mata de albahaca en el verano,

que es gran alivio de la soledad y de la vista. El deleite vivo
de su frondosidad primaria se extiende exuberante entre la

magnificencia arquitectónica del Monasterio y el primor
ajardinado de la Fresneda antigua, cuya recreación de reyes,
en tanto arte compuesto, no puede llegar a la hermosura
que aquí plantó la naturaleza. El manuscrito original de esta

obra, concluido por el padre Sigüenza el año 1602, se pu-
blica por primera vez en 1605. La referencia en diferentes
ocasiones hecha aquí por nosotros a uno u otro año se

debe a esta doble fuente de relación originaria. El propio
autor corrige minuciosamente las pruebas de imprenta, con

introducción de no pocas variantes sobre el texto del ma-

nuscrito. Muere el año siguiente, en 1606.
La civilización no ha matado aún esos encantos. Han

desaparecido las fieras y reses de caza mayor. No hay osos

ni venados para trofeos de montería. De cuando en cuando,
por los inviernos, se asoma y corre por sus vaguadas algún
corzo. O algún jabalí. A éste intentan cazarlo los guardas
del Patrimonio Nacional. Pero se les escabulle casi siempre.
La mixomatosis ha dado fin también a los conejos. Quedan

solamente raposas y ardillas. Liebres y tejones en los altos.
Hasta algún lince. E infinidad de topos bajo la hierba.

Los árboles, asimismo, van clareándose en la espesura.
Cada dia le nacen al bosque nuevas calvas. El ósculo ori-
ginario, de donde le brotó al Escorial el nombre — esculial,
escurial, escorial: sin ningún étimo de escorias en la raíz,
aunque discrepe el padre Sigüenza—, apenas ya si se ve.

Como casi tampoco su hermana la encina. Quedan arbustos
y una gran maraña de monte bajo, carrascas, cambroños
y cambroneras; algún serbal; algún que otro piorno; espi-
nos, escaramujos y zarzales; jara común, jara de estepa
y jara cervuna, hacia el Risco de la Naranjera y en todo
el circo serrano escurialense; lentiscos, salgueras y majuelos;
endrinos, retama albarina y retama negra; un madroño de

vieja estampa (Arbutus unedo) bajo la Silla de Felipe II;
hiedras trepadoras; bastantes áceres y enebros; unos cuantos

guindos, cerezos, regoldos, carbajos, quejigos, acebos y man-

zanos silvestres; algunos castaños y pequeños corros de tilos

y hayas; algunos alisos y abedules; algún tejo solitario; un

alcornoque en El Romeral; el álamo blanco, balsámico y
negro; el falso álamo, olmo o negrillo; el popular chopo;
diversos ejemplares de especies cultivadas y plantaciones
menos propias y de más reciente aclimatación. El fresno

y el roble, abundantes, compactos, frondosos, son los que
perviven a placer, asi como los que más han resistido y
resisten aún la acometida cruel del hacha y el fuego. Resal-
tan también entre todos por ser los que dan aún al bosque
consistencia y densidad.

Bajando de la Silla, en su vertiente suroccidental, junto
al Camino de la Zorra, se encuentra uno con ese antes se-

ñalado el último madroño silvestre de la Herrería. Algún
que otro ejemplar se ve por la zona, pero en plantaciones
de cultivo. A éste, crecido entre peñas bravias, solamente
le falta el oso para formar en imagen única el escudo de
Madrid. Entre sus hojas revuela la Charaxes jasius. Lleva

un iris de luz en los volantes de sus alas. De ahí su nombre

vulgar: «iris del madroño». Es éste su casa más constante.

Por el peligro que corre de extinción ha sido declarada «es-

pecie protegida». Sobre una zarzamora, casi al lado mismo,
exhibe sus tres filas de lunares negros, esculpidos sobre ter-

ciopelo nacarado, una Argynnis paphia. Es fácil verla de

julio a septiembre. Se conoce como «nacarada» entre los

entomólogos y como «tabaco de España» en lenguaje no

científico. Además de estas dos, otro gran número de mari-

posas volanderas tornasolan el lugar con sus sedosos colores.

No es muy común que ni la Charaxes ni la Argynnis suban

tan frecuentemente por aquí. Pero el abrigo soleado de la

zona favorece su asentamiento. Ese resguardo del micro-

clima forestal escurialense presenta de vez en vez al obser-

vador el regalo de tan finas sorpresas. En el bosque de la

Herrería, a pesar de las devastaciones, la naturaleza es aún

biologia en flor.
Entre las especies bien aclimatadas descuella umbroso

por paseos y rotondas el plátano de Londres (Platanus hy-
brida), emparejado con el arce real, botánicamente cono-

cido como arce platanoide (Acer platanoides). Junto a ellos

prolifera el arce por antonomasia, arce blanco o también

falso plátano (Acer pseudoplatanus). Hay aquí otras dos va-

riedades de arce, más del terreno e inferiores en talla: el arce

menor o común y asimismo moscón (Acer campestre), y el

arce de Montpellier, más pequeño aún y carrascoso (Acer

monspessullanum). Abundan estos dos últimos en su primi-
tivo estado natural por toda la Herrería, principalmente en

torno a la Fuente de la Reina, la Silla de Felipe II y el Can-

to de los Reyes. Los lugareños les dan, sobre todo al se-

gundo, el ya mencionado nombre de ácere, designado asi

por el propio padre Sigüenza en la primera parte de su His-

toria de la Orden de San Jerónimo. Han logrado aclima-

tación total la acacia, el abeto, el pinsapo, el ciprés, todos

con multitud de especies, subespecies y variedades. Abunda

el castaño de Indias (Aesculus hipposcastanum), principal-
mente en las zonas más urbanas. Y ya desde primeros de
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Puerta principal
de! Monasterio.

«.De doce pies
en ancho

y veinticuatro
en alto...
El lintel,

por ser tan grande
la distancia
y el hueco,

quebró por medio,
aunque se echa

poco de ver...

Se hendió
por su propio peso»

(SiciUenza).

siglo ha arraigado en las vertientes y abrigos más soleados
de la sierra toda una resinosa y aromática cobertura de tu-
pidos pinares, con abundosa y rica pluralidad de gamas:
Pinus pinaster, halepensis, cendra, clussiana, sylvestris; mu-

go o nigra y laricio; insigne, alerce, salviniana, ponderosa...
Respirar entre ellos es airear el ser.

Algo más arriba, bajo el Pico de los Abantos, acaba de
soltar ICONA últimamente unas parejas de halcones, geri-
faltes, peregrinos y comunes, en distintos ámbitos, próxi-
mos al ya viejo hàbitat del águila perdiguera, el ratonero
y el abanto mismo. Me lo cuenta Santiago Arroyo, agente
forestal de la zona. Y es fácil verles planear, al caer de la

tarde, bajo el azul del cielo. Es también Santiago quien ha
visto un lince, con sus orejas de pincel, por la Solana de
Abantos. Y jabalíes entre el breñal.

Con referencia al tapiz bajo de la Herrería, cada fin de
semana el hombre es un rodillo para la pradera. Papeles,
plásticos, envases de cartón, botellas, latas y residuos de
comidas convierten el bosque en un muladar. Parece que
va a morir de súbito. Pero el milagro se produce: renace

fulgente y en todas sus galas a la vuelta de abril. Aunque
no es éste un milagro de desinencia imperturbable: la re-

surrección se repite con pulso más débil cada primavera.
Otro tanto ocurre con los pájaros. Una muchachada abri-
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Ruiseñores y otros pájaros del Escorial

I. 2 v 3. Ruiseñor común (Luscinia megarhyn-
chos) ante sus polluelos: alimentándolos, en vi-

gilancia o de limpieza.
4. Papamoscas gris (Musicapa striata) empo-
liando su puesta de huevos.

5. Curruca cabecinegra (Sylvia melanocepha-
la) cebando a sus polluelos.
6. Pito real (Picus viridis).
7. Oropéndola (Orioius orioius).
8. Ratonero común: Buteo buteo. Muy joven
aún. descendido con el vendaval a la Herrería
desde la cumbre de Abantos.

9. Cárabo: Strix aluco. Su quejumbre noc-

turna se extiende por las proximidades del
Monasterio.

10. Abejaruco: Merops apiaster.
II. Colirrojo tizón: Phoenicurus ochruros.
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lera y mayara los persigue. Y destruye sus nidos, hasta en

las puestas tardías de junio y julio. Hacen colección de

huevos —explican— cuando intenta uno recriminarlos. Pero

los pájaros son más astutos. Nadie gana en saber de ocul-

tación a los ruiseñores, que anidan por miles entre el boscaje
umbroso. Las urracas, los mirlos, las tórtolas, las torcaces

y los grajos son más ingenuos: pocos salvan sus nidos tan

a la vista. Otros pájaros son más precavidos. Parece como

si adivinasen el peligro de muerte, rivalizando todos ellos

en destreza fabril de disimulo.
La oropéndola cuelga el nido de lo más alto, bajo las

copas mismas. El jilguero lo mece al viento, en la punta casi

imposible de una rama. El mito recurre a un disfraz per-

fecto de imitación: lo fabrica con yerbas y filamentos bien

escogidos, adaptados miméticamente al color del arbusto en

que va cobrando forma. El verderón lo encubre entre los

brotes de cualquier nudo. El herrerillo, el pico real, el abe-

jaruco, el paro común lo esconden en un agujero. El cuco

gana a todos en astucia y egoismo parásito: pone los huevos

en nidos de otras aves, un huevo por nido, para que los

empollen y cuiden sus crías.
Son pocos los pájaros que no se enfrentan con algún

ardid al salvajismo destructor de unas gentes que se dicen

civilizadas. Verdecillos, pinzones y chochines; reyezuelos, pi-
cogordos y trepadores; tarabillas, pechiazules y colirrojos;
roqueros y collalbas; currucas, zarceros, papamoscas y bisbi-

tas; pardillos y petirrojos..., en encuentro de frecuente amis-
tad con rabilargos y arrendajos, piquituertos y lúganos, ca-

landrias y perdices..., que descienden de las altas pinedas
y sus vecindades esteparias, neutralizan con la defensa incul-
tivada del instinto la agresividad urbana y culta del hombre
antinatural.

A pesar de esa agresión persecutoria, la Herrería es un

estallido de gorgeos y colores. Cantan los pájaros para des-

pedir al dia, en pugilato reñido por darle cada uno su postrer
adiós. Del 2 de mayo al 10 de agosto las puestas de sol se

hacen largas en El Escorial. Durante esos 100 días el sol
comienza a ocultarse, por detrás de los montes de Malagón
y Abantos, una hora antes que en las tierras de llanura.
La luz de las atardecidas penetra ahora entre los árboles,
dejándolos como envueltos por la gasa de una suavidad
sutil. Todo el bosque se tamiza de paz. Es un concierto mis-

tico, de zampoña entre monástica y pastoril. Los pájaros
entonces cantan y cantan, desgañitándose, en un prolon-
gado frenesí de despedida. Palpo, más que oigo, la infinidad
maciza de sus voces, tan apiñadas unas con otras, tan con-

certadamente dispares, tan formando un cuerpo sólido en

torno a mí, que lo puedo cortar con un cuchillo. Pero no

caigo en la tentación de ese sacrilegio. Todos queremos que
el bosque siga sonando a música alada y siga oliendo a co-

lores en flor. Es nuestra querencia primitiva, salvadora de la
incivilización que asedia nuestro espíritu.

Me traslado en evocación al año 1914. Tengo a mi lado
a Ortega. Está escribiendo las Meditaciones del Quijote.
Sentado aquí, junto al cristal del mismo arroyo, que corre

a sus pies y a los míos, en blanda quejumbre, con la espalda
sobre el tronco de un roble centenario, hilvana el filósofo su

Meditación preliminar. Se ha detenido el tiempo. En el
roble ha entrado ahora poco una oropéndola, como en un

palacio la hija de un rey. La oropéndola da un denso grito
de su garganta, tan musical que parece una esquirla arran-

cada al canto del ruiseñor, un son breve y súbito, que un

instante llena por completo el volumen perceptible del bos-
que. De la misma manera llena súbitamente el volumen de
nuestra conciencia un latido de dolor.

Me invade también a mí ese dolor caliente. El puñal de
una civilización salvaje hunde su locura en la entraña del
bosque. Es cierto que la naturaleza sabe arreglárselas siem-
pre para vencer a sus asesinos. Tiene recursos abundantes
contra los que aún no ha podido triunfar el hombre civili-
^ho. La naturaleza no es salvaje. A medida que el hombre
se civiliza va creciéndole una selva en el corazón. Saber ta

larla a tiempo es redimirse. Con vuelo de alas en el espíritu
se redime siempre el hombre del salvaje que lleva dentro.

Sin esa vibración alada, la civilización se convierte en anti-

naturaleza. El hombre mismo es su víctima segura.
El templo a medio derrumbar de la Herrería y toda su

floresta son un doliente catafalco. El cuco, en lontananza,
deja oir pausadamente, a dos tonos, la queja lúgubre de un

responso infinito. El crepúsculo desciende sobre los árboles

y pájaros con el crespón negro de una misa funeraria. Es
una acongojante misa de requiem. Se extinguen las últimas
voces de la tarde. Todo se ha callado. Sólo se oye el silencio.
Se siente el estertor de la Herrería, asesinada por el hombre.

Enloquece la razón vital. Es posible que nuestra irreflexión

delirante dé muerte así a la naturaleza. Es posible que ese

enloquecimiento de la Humanidad deshumanizada termine

algún día con el último pájaro, con la última ardilla, con el r

último árbol, con el último arroyuelo, con el último canto

y con la última flor de los bosques: con el último bosque
en sí. Todo eso puede ser que ocurra. El hombre puede
matar estúpidamente a la naturaleza. Pero será su perdición.
Porque entonces mismo la naturaleza matará también al
hombre. Será su venganza.

Pero parece que va retrasándose el horror de ese exter-

minio. El bosque no muere. Renace más lozano otra vez.

A pesar del hombre, tan pequeño, tan ruin, tan poco po-
deroso en sus estragadoras barbaries. El aliento vital de la
naturaleza produce cada día en el bosque el milagro de su

resurrección. Es su alma. Las profecías negras van quebrán-
dose una tras otra sobre ese rebrote cotidiano de exuberante

poder. Es el infinito, que desbarata los despropósitos de la
inefable finitud humana.

Oxigenación de la sensibilidad,
entre las «florecillas» del hermano Francisco

El bosque de la Herrería es botánicamente un lujo de la

naturaleza. Constituye un microclima, más húmedo que el

del circo serrano circundante. Tiene sus máximas y mínimas

atemperadas. El terreno, conformado aquí en cuenca de

hondonada, es más rico que el resto de la región. Esta ri-

queza obedece a que recoge la lluvia de las zonas altas y

picos enhiestos, erosionados y lavados por el deslizamiento
pluvial. Su acción progresiva de arrastre va produciendo
lentamente en la artesa baja del bosque un suelo esponjoso,
de tierra muy apta para la vegetación. En este medio las

hojas se pudren pronto, formando un humus negro, del que
brota una blanda cobertura de árboles, matojos, flores y
hierbas de mil tonalidades. Sólo en los años extraordinaria-
mente secos, como el actual, la frescura pierde alegría y
color.

De cualquier forma, con extremismos y sin extremismos
meteorológicos, pasear por la Herrería en cualquier época
y circunstancia es ese sosegado estremecerse o esa oxige-
nación de la sensibilidad, que sólo tienen asiento en la hon-
dura del espíritu. El lenguaje de la naturaleza habla siempre
con esta sonoridad íntima.

Ha pasado un breve tiempo. Cae nuevamente la tarde.
Es una tarde quieta, de acariciadora y tibia luminosidad.
El sol de este estío serrano se filtra entre las hojas de los
árboles umbrosos. Sube la Herrería, cargada de aromas y

salmos, por las veredas, lonjas, calles, plazuelas y retesos

del Real Sitio. Asciende en caravana de mil dromedarios
invisibles, hacia ese su altar mayor, que es la piedra encen-

dida del Monasterio. Por todo el poblado, a pulmón desopri-
mido, se respira la densidad de su presencia sutil. Ese cor-

tejo se funde con el olor a resina, a jara, a santolina silves-
tre y a tomillo salsero que baja de los pinares. Cada año,
durante más de un mes, hace aquí la naturaleza esta pagana
procesión del Corpus. Me siento invadido en todo mi ser

por su vaho de vegetación incitante. Aspiro el soplo de su
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aliento profundo, que me invita a desintoxicar el cuerpo
y el alma con su oxígeno purificador.

Bajo a su encuentro. Es sábado y 25 de junio de 1983.
Ha comenzado ya el estío. Comienzan también las vaca-

clones escolares. Me acompañan Juanma y José, dos gurria-
tillos. Como alguna que otra tarde anterior. Juanma tiene
once años. José, nueve. Llevan un balón. Vamos dejando
atrás la fuente del Seminario, el pastizal de la Pradera y el

regato de los Capones. Aqui ha construido la floresta una

alta cúpula de plátanos umbríos —el Platanus hybrida—
auditorio y templo a la vez, con una orquesta de mil ruise-
ñores por músicos. Seguimos adelante por este viejo Camino
del Castañar. Dejamos a nuestra espalda la Cruz del Desean-

so, los salces, heléchos, zarzamoras, endrinos, majuelos y

escaramujos del Aulencia. Los tres nos adentramos en el

bosque, entre el riachuelo y la carretera de Avila. José es

más vivaz y parlanchín. Juanma, más observador y remira-
do. Los dos son despiertamente agudos y por igual ocurren-

tes. Resulta una delicia su conversación. Los escurialenses
del Real Sitio son gurriatos. Los de la Villa, caciques.

La Herrería, en estos precisos instantes, es una sinfonía
alada. Los pájaros constituyen una filarmónica de concer-

tistas domingueros, espontáneos. Sus voces son puras, vír-

genes, transparentes, sin desafinaciones artificiosas. La na-

turaleza se extasía. Las flores parece que escuchan. Flores
blancas, amarillas, azules, moradas, carmesíes, de roja san-

gre. Como ellas, como el bosque, me siento enmimismado.
José corta una flor.

—No la arranques —le reprocho—. Las flores no se cor-

tan. Se ven. Se admiran. Y nada más. —Me mira él—. Per-

tenecen al bosque. Es su dueño. Son las letras multicolores
de un libro. De un gran libro. Es el libro de la naturaleza,
que tenéis aquí, abierto ante los ojos. Para que os recréeis
con su lectura. Para que leáis sus bellezas. Y para que ala-

béis al que plantó esas flores y escribió esas letras ahí.
Pongo la flor entre dos hojas de las Florecillas de San

Francisco, que traigo para leer con ellos. Es una orquídea
silvestre, una Orchis coriophora, subespecie fragrans, de es-

piga floral enhiesta, con morado de luz clara en los lóbulos
y con labelo de cáliz aterciopelado. Abro el libro por el Cán-
tico del Hermano Sol. Les leo esta estrofa:

Loado seas, mi Señor, por nuestra hermana la madre tierra,
la cual nos sustenta y gobierna,
y produce diversos frutos con coloridas flores y hierbas.

Nos detenemos en el Prado Espiritual. Campánulas, peo-
nías, verbenas, narcisos, gladiolos, margaritas, ojos de per-

diz, camelinas, erísimos, botones de plata, botones de oro,
bordan de colores la alfombra de grama, espiguilla y trébol.
Juanma y José juegan al balón. Descansan un rato. Mien-
tras meriendan, observo que allí mismo, a dos pasos tan

sólo, un reluciente pico real, o Picus viridis, ceba en el agu-
jero de un roble a sus polluelos. Abren éstos, chillones y

voraces, sus grandes picos amarillos. El padre y la madre se

turnan en la faena. Aúpo sobre mis hombros a José para
que los vea mejor. Juanma pesa mucho y los mira desde

abajo. Ni los padres ni los hijos se asustan ya. Se han fami-
liarizado con nosotros.

Abundan por aquí los nidos. Aunque muchos por demás,
no son tantos los que sobreviven al vandalismo destructor
del hombre. Un poco hacia el riachuelo, en un chopo de
cruz tronchada, pendiente de una horquilla, tiene colgado
el suyo una oropéndola (Oriolus oriolus) con pajarillos tam-

bién. Los alimentan igualmente los padres. Aguas arriba,
bajo la presa del Batán, con otro nido a su vez sobre el
tronco viejo de una higuera, empolla los huevos un papa-
moscas gris (Muscícapa striata). Siguiendo a la izquierda,
ya en el Prado Espiritual mismo, entre el follaje bajo y seco

de un matorral espinoso, formado por zarzas, escaramujos
y maleza, ceba activamente a los suyos un ruiseñor (Lus-
cinia megarhynchos). Saliendo hacia el Prado de la Guada-
ña, al borde del Arroyo del Castañar, otro ruiseñor está

dedicado a ese mismo menester, bien oculto entre madresel-
vas, hojarasca y retoños rastreros de roble. Subiendo más
hacia lo alto, a la derecha, en el arranque mismo de la
Machota Grande, a raya con la espesura, sobre un lentisco
de monte bajo, una curruca cabecinegra (Sylvia melanoce-
phala) da de comer a las cuatro crías de otro nido, perfec-
tamente dispuesto. A pesar de los devastadores, se cuentan

por miles los que pasan todavía inadvertidos ante su cruel-
dad destructora.

Viene conmigo frecuentemente por esa profundidad fran-
ciscana del bosque un estudiante de Cádiz y alumno mío
del Escorial, José Antonio Portillo, con el equipo fotográ-
fico a punto de su exquisita sensibilidad universitaria. Du-
rante tardes y tardes de paciente tesón bucólico logrará ir
fotografiando la incubación y ceba de esos nidos y bastantes
más. He pasado con él horas y horas en su coche, con el

disparador actuado a distancia, siendo vencida al fin la es-

quivez suspicaz de los padres. Otras veces el que me acom-

paña es un escultor animalista, Fernando L. Rodríguez Ji-
meno, zoólogo, taxidermista, escultor y botánico, subdirec-
tor otrora, con Rodríguez de la Fuente, de El hombre y la
tierra. Es un poeta expresivo de la imagen. Toda la flora
y casi todos los pájaros de la Herrería han posado alguna
vez ante uno y otro, frente al objetivo experto de sus cá-
maras.

La luz transparente de la tarde se ciñe acristalada a los

objetos, aureándolos, como idolillos de Rembrandt. Son los

gnomos, los amuletos, las gargantillas del bosque. Cada hoja,
cada tallo, cada espiga, cada capullo, cada pequeña cosa es

un farolillo de pascua. El bordado de flores, tan diferentes,
ninguna igual, todas en mimosa anarquía, unas rompiendo
a florecer, otras ya en plena floración, resalta ahora más

sobre la alfombra verde, que se desliza de abril a octubre
fuera del claro, bajo los pies musgosos de los árboles. Son
miniaturas de un códice recién escrito, con policromía rezu-

mante de frescor primaveral, en el que todos los años pinta
la naturaleza y deja oir con voz plástica el murmullo inte-
rior del bosque. La Herrería es un santuario. Hollar sus

colores, manosear su espíritu, su candidez, es una profa-
nación. Todos en su cobijo, entre los árboles, bajo la cúpula
de sus ramas, sobre el amor del césped, somos pájaros.
Y músicos. Y poetas. O sacerdotes de las criaturas de Dios.
Así las canta San Francisco de Asís.

Pamplinas y búgulas, el orégano y la valeriana —dioca,
officinalis, tríptica, de roca, ruber o el rojo amoresmil—,
primaveras y valerianillas — olitoria, locusta, rimosa, trunca-

ta, morisonii, discoidea, coronata—, lirios gramíneos y gla-
diolos pratenses, verónicas y nomeolvides, la olorica de mon-

te y la centaura jaspeada —Centaurea triumfetii, con sus

afines mayor y menor, carpetana y castellana, maculosa y

jacea, calcitrapa y nigra, alba y cyanus, scabiosa, groga
y montana—, la prímula vulgar y el jacinto de penacho o

guitarrillo —Muscari comosum —, las erguidas campánulas
—erinus, rotundifolia, patula, rapunculus, enana, menor y

gigante, barbata y pulla, sibirica, aglomerada y romboide,
rastrera y muchaflor—, las campanillas de primavera, de

verano, de otoño y de invierno —Leucojum vernum, aesti-

vum, autumnale y Galanthus nivalis—, potentillas y meli-

lotos, verbascos y milenramas, la flor del cuclillo y el clavel

doncella, la pimpinela mayor y la calidonia menor, tulipanes
silvestres y narcisos de los prados, genciana, llantenes y za-

ragatonas, la pimienta de agua y la vinagrera, la salvia ne-

morosa y la salvia praderil —tan irradianes de azul turque-
sa las dos—, cañahejas, astrágalos y gamones -Asphode-
lus albus, microcarpus y aestivus—, el pologonato y la es-

parraguera —Asparagus officinalis— el ajo de cigüeña, la

cantilauga y el diente de león —Taraxacum officinale—
colas de ratón y uvas de gato, el pie de paloma y el geranio
rojo o sangre del Costado de Cristo —Geranium sangui-
neum— de primorosa finura en su ardiente filigrana de

pétalos y hojas, el tárrago loco y la brunella laciniada, ce-

rastios y rosalises, la hierba de las heridas y la escabiosa
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Orquídeas y otras flores...

1. Vara de San José o gamón de verano:

Asphcxielus aestivus. Brot.
2. Dedalera: Digitalis purpurea. L
3. Orquídea laxiflora: Orchis iaxifiora. Lam.
4. Orquídea achampanada: Orchis morio, sub-
especie champagneuxii, Camus.
5. Ranúnculo carpetano: Ranunculus grega-
rius. subsp. carpetanus. Brot.
6. Jara de las cinco llagas: Cistus ladanifer.
subsp. macuiata. L.
7. Centaura menor o hiél de tierra: Cen-
taurium erytraea. Rafn.
8. Orquídea fragante: Orchis coriophora, sub-
especie fragans, Sudre.
9. Malva silvestre: Malva sylvestris. L.
10. Centaura jaspeada: Centaura triunifettii.
subsp. iinguiata. Dostál.
11. Zanahoria silvestre: Daucus carota, sub-
especie sativus (Hoffm), Arcangeli.
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... del Escorial

12. Gatera: Nepeta. sp.

13 y 14. Diente de León común: Taraxacum
officinale. Hdgg. Flor y vilano.

¡5. Gladiolo silvestre: Gladiolus ylliricus. Koch.

16. Peonía: Paeonia officinalis. L.

17. Espuela de caballero silvestre: Delfinium
verdunense. Balbis.

18. Hierba lombriguera: Senecio jacobaea. L.

19. Escaramujo: Rosa micrantha. Borrer ex

Sm. Flor.

20. Retama de tintes: Geoista tinctoria. L.

21. Geranio rojo o sangre del Costado de
Cristo: Geranium sanguineum. L.

22. Reina de los prados: Filipéndula ulma-
ria (L.t. Maxim.

23. Flor Jacintoidea: FIyacinthoides non scrip-
20. ta. Chonard ex Rothm.
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radiante, malvas y la reina de los prados —Filipéndula ul-

maria—, clavelinas y claveles sedosos, la trinitaria y el hi-

pericón, la pata de perdiz y el hinojo de caballo, heléboros,
heleborinos y orquídeas —de azul celeste, de púrpura, de

violeta, de morado nazareno, de oro cálido, de rosicler—,
el mastranzo nevado, la yerbabuena silvestre y la flor de
menta —rotunda, aquatica, longifolia, pulegium o el poleo
común—, el espliego y el tomillo, la jara y el jaguarzo, la
retama y el cantueso —Lavandula stoechas—, correhuelas
y amapolas... componen y cantan, cada cual a su modo,
a melodia nunca acaba de la creación. Por toda la cuenca

y por todas las estribaciones forestales de este gran circo
guadarrameño aletea la rica variedad de sus tonos.

—Oiga, mire —exclama José—. Juanma ha pisado una

orquídea salvaje.
-Que no. ¡Anda ya! —replica Juanma—. Que es una

orquídea silvestre. ¡A que si! ¡A que las salvajes están en el
Caribe!

Lindezas de la televisión, pienso para mí. Las orquídeas
silvestres son el lujo de la Herreía. Un lujo exquisito, di-
minuto, de porcelana pura. El lujo de las cosas primarias
y de los sentimientos y obras sin contaminar. José y Juanma
se quitan ahora la palabra de los labios. Añaden una estrofa
más al Cántico del Hermano Sol. Me creo ante una nueva

página de las Florecillas.
Charlando, parloteando, José y Juanma entre sí y los dos

conmigo, iniciamos el regreso a casa. Suenan cerca unos

esquilones. Se oye un mugido. Casi al lado nuestro, entre el
Aulencia y el robledal, una voz grita:

—¡Vaca! ¡Habráse visto, la golosa!
José y Juanma se aprietan junto a mí. Les digo que no

se asusten, que le conozco, que es Crescendo, el vaquero.
Se miran, con los ojos chispeantes. Me preguntan si tiene
pistolas, si les hará daño. Les contesto que no, que es un

vaquero muy bueno. Llegamos a él. Me saluda afable, res-

petuoso. Le veo triste. Es muy pensativo. Y como serrano,
muy circunspecto. Pero habla. Le duele la situación, Espa-
ña, la gente sin trabajo, las víctimas del terrorismo. A pesar
de ello, sentencia grave, con el refranero en los labios: todo
pasará, como siempre; no hay mal que cien años dure. Me
pregunta por los niños. Les acaricia. Le digo de quién son.

Todos en El Escorial se conocen. Le dejamos.
—Pues yo creía que era un vaquero de verdad —comenta

Juanma.
—Y no tiene pistólas. Ni caballo —continúa José—. Es

un hombre. Como mi abuelo.
Los pájaros se callan. Continúan sonando los esquilones.

Languidece la tarde. Es la hora del Angelus. El bosque reza
en silencio. Esta paz silenciosa va rompiéndose poco a poco.
Vibra un sonido agudo. Cien más. La oración humilde de
las cosas alza otra voz más siseante. Es el zumbido pertinaz
de los insectos y el estridor monótono de los grillos.

Teología de la naturaleza

Regresamos ya. Sin mucha prisa. Porque la luz va a durar
aún bastante. La falda de la sierra, donde nos hallamos,
está en sombra. Es una sombra de suavidades claras. Pero
a lo lejos, allá abajo, la llanura sigue todavía iluminada al
pleno por el sol. De todos modos, apretamos el paso, sin
más detenciones.

Continúa la conversación, más vivaz incluso, por el recar-
go de recuerdos. Parlotean agudos e inocentes Juanma y
José. Siguen diciéndome cosas, preguntando y contestando
a la vez. Se quitan el uno al otro la palabra.

—Pues en mi clase hay un niño que no cree en Dios —se
dirige a mí José—. Dice que las montañas las hizo el alcalde.

—Pues ese niño es un tonto —replica Juanma—. Y bien
los sabes tú. Porque el alcalde sólo hace casas. Y las mon-

tañas ya estaban hechas cuando él era niño. Y antes. Y mu-

cho antes. Cuando se hizo el mundo.
—Y yo también digo que sí —remacha José—. Y es claro

que sí. Porque el mundo no lo hizo el alcalde, que lo hizo
Dios.

Continuamos hacia la población, sin pararnos ya ninguna
otra vez. Subimos por la cuestecilla del Monasterio. Arriba,
de frente, despliega su señorío la sierra de Guadarrama. En
lo alto, sobre la cima de sus más altas cumbres, bajo el azul
crepuscular del cielo, planea en círculos una pareja de bul-
tres. Les iluminan los últimos rayos del sol. Vienen hacia
nosotros. Como Abantos se los conoce por aquí. Y Pico de
Abantos llaman los escurialenses a la aguja enhiesta del
frontal guadarrameño que se alza a nuestro frente. Estamos
ya acercándonos a la tapia de la huerta de los frailes. A la
izquierda, al fondo, en un claro de la arboleda escasa, como

a dos metros de altura, sobre una rama seca, atravesada
delante de un olmo ya bien hecho, nos atisba ojo avizor un

ratonero joven. Tiene sus grandes pupilas muy dilatadas.
Nos mira como con miedo. Pero con el miedo de un águila
rapaz amenazante. Juanma y José se asustan un poco. Les
tranquilizo. No amenaza en realidad. Tiene miedo a que
le cace algún búho. El dominio de las águilas es el día. El
dominio de los búhos es la noche. Subimos el último trecho
de la cuesta. Comienza a sonar, casi allí mismo, el lamento
quejumbroso de un cárabo. Entrevemos, a través del ramaje
cercano de un aliso añoso, su color pardo rojizo, manchado
de tonalidades blancas. No le hacemos caso. Es de noche
ya. Avanzamos por la Columnas de Hércules. Llegamos
al pueblo. Subimos la pendiente final, a la izquierda. Vamos
por el llano de la calle. Les dejo en su casa. Nos despedí-
mos. Yo entro en la mía.

Acodado sobre el alféizar de la ventana sigo en contacto
con la naturaleza. La civilización que brota del cemento pa-
rece que la contamina. Llega hasta mí la respiración del
bosque. No muere a estas horas. Sólo está dormido. Oigo
la voz grave del cárabo, que continúa en su trémulo de me-
lancolía lastimera. Los élitros estridulantes de los grillos
llenan por miles el espacio de una uniforme sonoridad com-

pacta. Han enmudecido los pájaros cantores. Sólo un rui-
señor de puesta tardía rompe esa monótona cadencia de la
noche con la música potente, cálida, melodiosa y variadísi-
ma de sus gorjeos, que invaden todos los ámbitos. Es el
compendio de la Herrería, hecha síntesis de presencia vital
en su filarmónica garganta. Urbanismo y naturaleza se fun-
den en su voz. Oyéndole, se siente uno más cerca de las
estrellas y más alejado del mal. El hombre deshumanizado
descubre en sus delirios que va brotándole del corazón una

orquídea de esperanza. La arquitectura del Escorial y su
mística envolvente conducen a tan gozoso fin. Es un fin
opflmista. En su latido existencial no hay angustia. Es un

latido alegre, como la fe. La teología de la naturaleza tiene
este abecedario. Porque si el alcalde no hace las montañas no
hay en el mundo nada más triste que un hombre sin Dios.
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